趟过心灵的小溪——我的教育故事(七)
本文作者:李志强
趟过心灵的小溪——我的教育故事(五)
趟过心灵的小溪——我的教育故事(六)
他一点也不疯
刘进他娘是个疯子,他爹是个酒鬼。庄里人包括邻村上下没有不知道的,都说这孩子生活在这样的家庭,也有点疯疯癫癫的了。
反正他姐姐把他送到我们班时,我就发现他有点不正常。那年我带四年级,看上去他应该是上初中的年龄了,污头垢面,衣着不整,猛不防还会冒出一句不着边际的话。听说他以前就来我们学校上过学,只是念上一段时间就跑了,至于干什么去了,谁也不清楚。但也有的孩子说,他像他娘一样到处疯跑。
这就对了,难怪有人说他也疯了。
这次,他姐把他亲自送到我手里,实在也是没有办法的办法,怕他到处疯跑出点事,想把他再关在学校里。
他姐一看就是个聪明伶俐的姑娘,长得也很漂亮。听说全家人的生活都指望她。他姐还和我说,她弟弟其实很聪明,也懂事,只是没有人管教才变成现在这样子了。但这次他姐再三嘱咐我,一定要对他严加看管。
他姐还有个想法,想让她弟从四年级开始,好好地学,说不准以后还能自食其力了。毕竟年龄很大了,再从一年级开始学也不太现实,再说她弟也是一个很有自尊的孩子。
刘进这孩子其实长得也很俊,浓眉大眼,个子比同龄孩子都高。如果落在一个好家庭,这孩子一定差不了。可目前他的文化基础太差了,认识的字很少,就连他自己的名字写起来都十分困难。
因为他个子高,我把他安排在教室的最后一排,单独一张桌子,我想先看看他的表现。其实我心里早已有了谱,就让他安分守己地坐在那里,不出事就OK了,就当我哄了一个大孩子。
他姐姐送来的那天,他特别规矩,趴在桌子上睡了几乎一整天。醒来以后,也是六神无主地坐在那里发呆,大部分时候,把脸侧向窗户一侧,隔着玻璃向外看。
我们学校附近有个军校训练机场,飞机会不时地从我们教室头顶飞过,声音很响,同学们都习惯了,也不会被它干扰,可对刘进来说,永远是新奇的,只要声音一阵响过,他就立刻把头侧向外面,眼睛随着窗外飞行的飞机移动着,有时,还站起身子目不转睛地看着,直到看不见,声音也听不见为止。周而复始,就这样,度过了好几天。
终于有一天上午,第二节课都上了一多半了,他突然从教室后门闯了进来,这时我才发现,他一直不在自己的座位上。他的突如其来,把我和全班同学都震惊了。我正想说什么,可他抢先开了口:“哎呀,好累呀!我刚从大姜(一个乡镇名)跑回来,我娘又跑得找不着了,我好歹找见了,哎呀,好累呀!”他一边说一边察言观色,看我和同学们有什么反应。
自从认识他,这是我听他说话最多的一次,而且表述得很流畅很完整,说话时还伴有相应的动作和神态。另外,我还发现,他知道自己因找娘迟到了,可能怕我不理解或批评他,他就来了个先下手为强,堵了我的嘴,他心眼还真不少。
我示意了一下,让他回到座位,他还向我毕恭毕敬地鞠了一躬:“谢谢老师啦!”
看到他从前到后的“表演”,我感觉真逗。这究竟是怎样的一个孩子?他一点也不像人们所说的那样有点疯,其实他姐姐说得对,他很聪明。
有一天,我看见他实在百无聊赖,就想安排他做点事,协助我把教室里的炉灶修补一下(那时我们教室的取暖设备是用砖垒成的土灶,外面掉了皮,经常往外漏烟,需要修补一下)。工具材料都准备好了,他对我说:“老师,你就不用管了,这点小事,我一个人就办了。”
我有点不放心,在他做的时候,看着他。他又说:“老师,你去忙你的吧,你放心,这活儿我干过。”
他怕影响大家上课,都是借课余时间干的。中午,我还是不放心,跑进教室一看,结果,一个炉灶被修补得平平整整,和他的长相一样俊。
自此以后,班里所有的劳动活,我几乎都交给了他,他照样做得有模有样。我开始欣赏他了,我觉得我们班离不开他了。
我曾多次当着全班同学的面表扬他,他很喜欢我表扬,感觉自己是个有用的人,终于得到大家的认可了。他上课很少睡觉了,经常煞有介事地听课。偶尔打个盹,也会猛然间醒来,扭头看看大家是不是注意到他了;有时也会跟随同学们欢呼雀跃,一起鼓掌,一起笑,好像他也能和大家一起融入那个氛围。
我突然想让他也学点知识,不能整天就这样庸庸碌碌的,毕竟他现在是我班里的一名学生了。
当时,我们班有个规定:每天记住一个成语,每天背过一首古诗。成语对他来说不好办,需要理解,我只让他背古诗,一天记不住,两天来记,或者时间再长点,只要记住就好。有一天早自习我在检查背诵时,他突然举着手站起来说:“老师,我先背!”他这一叫,又把大家吓了一跳,他总是这样一惊一乍的。关键是大家根本不相信他能背过,以为他有点神志不清或想起哄似的。
我看他那渴望、迫不及待的眼神,于是让他开始背诵他学的第一首古诗《锄禾》。他和别的同学不一样,不是站在自己的位子上,而是走出了座位。他背诵的时候,摇头晃脑,背得有停有顿,有缓有急,有轻有重,声音低的时候几乎听不到他说什么,声音大的时候真有点吓人。当他背完以后,教室里笑声和掌声连成一片。
在同学们的笑声中,在刘进同学的期待中,我的眼睛湿润了……
我不知道他为了背诵这首诗,下了多大辛苦,但我被他的勇气和认真所感动。
我想,他一定也想努力成为班里一名正常的学生,想和大家融在一起,甚至还想让大家知道——他也行。
这孩子这次真的把我感动了。
有一次,我布置了一个作业,第二天要根据课文内容演课本剧。那节课,他举着手,跑出座位,迫不及待地央求我要演剧中一个角色。为了鼓励他,我让他在掌声中登上了我们事先布置好的舞台,和其他同学一道表演了课本剧。让我难以想象的是,他竟记住了课文内容,虽然有些是他自己改编的,但他的创作有根有据,有板有眼,可谓恰到好处。可惜他识字太少了,要不他真能成为一名好演员。
我从低年级老师那里借来几本语文教材,每天在同学们写作业的时候,让他从低年级的生字开始读写。我的想法是,他能学多少就学多少,总比不学要强。平时在课堂上,我也要提一些简单的问题给他,答对与否都要给他掌声。他就是在这样的情况下走进了五年级下学期,这期间他很少出走,即便有事也是要向我请假的。
快要毕业了,突然有一天他没有来,也没有请假。我向同学们打听,才知道他娘因四处乱跑摔断了腿,他必须留在家里伺候他娘。从那以后,他再也没有来过学校。后来刘进托同学捎来一封信,信里有不多几个错别字,一点也不影响我读懂他信的内容。他告诉我他家里发生的事,再也不能来上学了,其实他很想念书。最后他还向我表示感谢,说我是个好人。
不知怎么了,自从他走后我特别想他,感觉班里一下子缺少了一个重要的成员。为此,我经常向孩子们打听他的境况。
几年以后,我听说他娘、他爹都先后去世了,他开了一家烧烤店,生意还挺红火,关键是他还找了一个很漂亮的媳妇。我很想再见见他,看看他出息的样子。
有一天晚上,我本来也想去吃点烧烤,便首先想到了刘进。我打听着找到了他的烧烤店,当我走进庭院,正要寻找他的身影时,发现一位高大英俊的小伙子正忙得不可开交,以至于他根本没有注意到我。
看到他,我眼前不由地浮现出他初到学校的样子:污头垢面,衣着不整,猛不防还会冒出一句不着边际的话。现在看来,简直是判若两人了。看到他忙碌的身影,我很激动,也真为他高兴。
后来,我决定还是不在他这里吃烧烤了。我知道,我的到来一定会给他增添一些麻烦,何况他又那么忙。看到他,比吃了他的烧烤更满足、更开心。
工作是给自己干的
回想起我初来淄博的一所农村小学,工作量那么大,工作负担那么重,我都不敢想象当时自己是如何承受的,想起来都有点不可思议。纵使那样,但也走过来了,我一点也不后悔。
我原来所在的学校规模并不大,一百多学生,十几个老师。麻雀虽小,但五脏俱全,方方面面的工作一样也不少。
初来,我担任的是小学语文、美术、活动等课程,除此还兼任班主任工作。从三年级一直上到五年级,然后再返回来。这些对我来说都不是事,而且我很乐意上课,也许我天生就是个教书匠,孩子王。
随着时间的延续,我的工作逐步繁琐起来,多而复杂的工作像一条巨大的蟒蛇缠绕着我,有时真能让我窒息。
开始我分管学校的财务工作,由于学校领导的信任,渐渐地,又让我分管了学校的教学、教科研、学籍、安全等管理工作,最棘手的要数档案管理。记忆中,全校档案有八大类,共有一百零八个档案盒,我美言之:八大金刚,一百零八将。
档案工作,每学期都需要写出各种计划、总结和一些过程性材料。那时还不时兴网上下载打印,都是自己先在稿纸上用心写出来修改好,再在电脑上编辑打印出来的。还有一些需要上交的比较重要的材料,如学校工作计划、总结,学校短、长期规划,以及一些典型材料,都必须字斟句酌通过多次修改以后才能完成。有时由于上面要得急,“五加二”,“白加黑”(周六、日,晚上都需加班)对我来说是再平常不过的事了。我没有任何指望,除了妻子能帮我一点忙,我只有自己默默地去完成。
每一项工作的完成,都不是一帆风顺的,特别是学校一些重点工作,决不可敷衍。教学要质量、教科研要成果、安全要保障、财务要收支,哪一项工作都需要有高度认真负责的态度,不可麻痹大意,更不可敷衍塞责,否则自己心里就不踏实,感觉对不起领导,有失众望。所以,为了完成好我所担负的每一项工作,我付出了常人几倍甚至十几倍的心血和汗水。
上排右二为作者
也很感谢当初学校领导对我的信任,让我在历练中逐渐成长,而且在教育教学等工作中获得了不少荣誉。2011年,我很荣幸地被选为一名区人大代表,这也是我人生中的一个政治荣誉。
区领导会见人大代表,右二为作者
除了校内工作,有时,我还要参加社会上一些公益活动。那些年,在教育宣传和创建规范化学校、规范化幼儿园活动中,我经常被邀请参加党政机关和学校、幼儿园等义务宣传活动,比如整理档案、制作宣传栏、制作壁画等。
到现在,教委一位退了休的老领导一遇到我,就要说起当年我帮助全镇幼儿园完成“创规”工作的事。
记得那天已经很晚了,为了不影响第二天上级验收,我加班加点,画完墙上的壁画后,就借着昏暗的天色,在校园里双膝跪地,认认真真地写完了最后几个标志牌,让老领导感动得至今都忘不了,逢人就提起这件事。
有一位老同事曾经对我说:“为了集体,其实也是为了自己。”后来我琢磨,这话说得不无道理。
是啊,想想当初淄博关闭了引进外地教师的大门,我和妻子一直苦于两地分居,当时的教委主任主动出面为我协调,硬是将妻子调了过来。如果不是凭自己“老老实实做人,勤勤恳恳做事”的原则和态度,恐怕也不会有我今天理想的结果。
工作是给自己干的,没有付出,哪来的回报!