路遥在病床上奄奄一息,执意要见贾平凹,只为叮嘱一句话,贾平凹听后出门失声痛哭
1992年8月,路遥的妻子林达第三次向躺在病床上奄奄一息的路遥提出离婚,路遥知道自己命不久矣,同意在离婚协议上签字。路遥临终前和贾平凹说了几句话,贾平凹回家后就选择离婚,净身出户。
路遥到底和贾平凹说了什么话,让贾平凹这么毅然决然呢?
贾平凹、路遥和陈忠实并称陕西三杰,西北文坛的三驾马车。路遥的《平凡的世界》,陈忠实的《白鹿原》,贾平凹的《废都》,撑起陕西文坛的一片天。路遥与陈忠实此后再没新作问世,只有贾平凹十年磨一剑。
贾平凹的童年与婚姻,其实都不顺利。贾平凹是生活中那个时代的人,上山砍柴、下地干活是他的日常生活。在他很小的时候,生活就教会他什么叫磨难。因为父亲的原因,那时候他连招工、当兵的机会都没有。
不过,贾平凹还是凭借自己的努力,求得一个上大学的机会。那时贾平凹很普通,唯一的爱好就是看书,写东西。他不知道自己以后能干什么,于是开始写文章。那时没人教他,他自己慢慢摸索,凭兴趣来学习。
贾平凹给各个报刊投了很多稿子,可是他投的文章都被退了回来。贾平凹并没有放弃,而是把那些退稿信贴在床边,当作一种激励。记得有一回作品发表了,他跑去买报纸,可是他不好意思说,一直在那结结巴巴。
贾平凹拿着报纸回学校的路上,觉着同学们都对他笑。他说:写作就像跑赛跑一样,开头刚一起跑,给你掌声或嘘声,都不在意。你只能是无限往前跑,不停地跑,到最后,获得了掌声才是真正的掌声。
贾平凹带着对文学的憧憬,大学毕业后做了几年文学编辑。随着《满月儿》,《果林里》的发表,贾平凹这个名字开始被人注意。这时贾平凹正好遇到自己的青梅竹马,陕西丹凤县的那朵最迷人的县花。
贾平凹通过自己的厚脸皮,成功赢得韩俊芳的芳心。婚姻与事业的双重丰收,贾平凹的人生渐渐走向高光。《浮躁》和《商州》的问世让贾平凹声名鹊起,贾平凹因此被称为陕西文坛最清纯的作家。
贾平凹的文笔,让一群女读者心生爱慕,其中就有一位正与贾平凹合作的女演员。男人总把持不住自己,特别是一位温柔漂亮,不求名分的女人。这一次情感上越线,很快就被韩俊芳知道,并且不留余地要求离婚。
贾平凹一开始为了女儿,不遗余力地保持婚姻的完整性,但是路遥在病床上和贾平凹说了一句话:“看我这熊样,你要引以为戒,多用心呀!”
这短短的15字,道出了自己和路遥感同身受的经历,贫苦出生,婚姻不幸,如出一辙。贾平凹再也忍不住心中忧伤,他转身跑到门外,蹲在楼梯的拐角处,嚎啕大哭,周边都能听到他撕心裂肺般的哭声。
1992年,这是陕西文学最特殊的一年,这一年陈忠实的《白鹿原》刚刚定稿,写下《平凡的世界》的路遥病死。路遥的一场葬礼因为贾平凹成为一场闹剧,韩俊芳当着众人指责贾平凹出轨,那时贾平凹无地自容。
贾平凹想起那个病床前嘱咐自己的路遥,回家后就离婚了,净身出户。贾平凹想过自杀离开人世,可是他发现自己什么都没留下。因为路遥去世,《平凡的世界》爆了,陈忠实的《白鹿原》火了,他一无所出。
那时身无分文的贾平凹,在老家的那三层阁楼间里,费时一年写下那本《废都》。这本书的争议很大,有人说它是当代《红楼梦》,有人说它描写太多男女之间的隐秘。《废都》最终被一棍子打懵,只能苟延残喘。
曾经陕西文坛最清纯的作家,因为一场婚姻的失败,写下一本禁书《废都》,最终成为大家熟知的流氓作家。可是贾平凹比路遥和陈忠实都幸运,他在住院期间,结识自己的铁杆粉丝郭梅,一个比他小十七岁的漂亮护士。 贾平凹的梅开二度,他的身体渐渐恢复,顺利迎娶这个高挑女孩。
在郭梅的照顾下,《病相报告》、《秦腔》、《白夜》等小说,出现在读者眼前。《秦腔》帮贾平凹拿下茅盾文学奖这个奖项,陕西三杰实至名归。 可是陕西的三驾马车,死的死,老的老,泡茶馆的泡茶馆。
路遥最早因病去世,陈忠实写完垫棺作枕的《白鹿原》就满足了,贾平凹混迹在一群女人堆里享受温柔乡,于是有很多人说贾平凹一生就这样了。 一年,两年,……贾平凹在那间茶馆里整整坐了十年时间。
贾平凹每天的日常,就是和风韵犹存的离异老板娘,身材丰满的离异富婆,温柔漂亮的邻家少妇等人打交道,一点点的挖掘她们那些不可告人的隐秘。 很多人嘲笑贾平凹,可是他并不在乎,因为郭梅始终相信他,毫不畏惧外面流言蜚语,安心伺候贾平凹的饮食起居。
贾平凹每天就是去茶馆喝喝茶,每天期待十二个美女的到来,成为她们每一个人的至交好友。 这些为情所伤的女人,这些在生活中不断挣扎的女人,最终对贾平凹敞开心扉,说出埋藏在心中的隐私。
可是,茶馆倒闭了,贾平凹看着冷清的门面,沉默不语。随后,他花了整整两年时间,写出这群女人的故事。 贾平凹一生混迹在漂亮女人中间,自己的县花前妻,模特护士妻子,漂亮的女演员,茶馆的十二位美女。
所以他对女人的描写,到了炉火纯青的地步。贾平凹总能一语道破她们,言语犀利,可是直指人心。 2020年,贾平凹的新作《暂坐》出版,很快就被抢购一空。贾平凹这样评价女人:光鲜亮丽的外表下,里面穿着泛黄的内衬,昂贵的手提包里塞着揉成团的卫生纸,高跟鞋里的丝袜都破了几个洞。
贾平凹看到这些游戏人间的女人,辗转于不同的男人之间。对于男女之间的爱情,别说我爱你,你爱我,咱们只是都饿了。 贾平凹总将男女那些事写的生动,如果您认真品读,这本《暂坐》,其实就是你的人。
特别是广大女性读者,在儿童节期间给自己准备一份特殊的礼物也是合情合理的,一顿饭钱并不多,却可以很深入了解人性,读懂人心,更加了解自己的内心,更加从容面对人生的沉浮。