你是我的风景——卞之琳《断章》赏析
细细回想,卞之琳的这首小诗在我的心中已经住了很多年了,偶尔,它会被我从记忆中拾取,轻轻地把玩吟诵,随之,在脑海中浮现的,是诗中的风景。
断章
卞之琳
你站在桥上看风景
看风景人在楼上看你
明月装饰了你的窗子
你装饰了别人的梦
我相信,文人都是有洁癖的,文字的洁癖。“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休”,一首长诗,本是心血凝聚而成的,可是,作为“新月派”的代表诗人的卞之琳,却对这首诗不甚满意,为此,他食之无味,弃之可惜,思虑再三后,把他最欣赏的四句择了出来,组成了这首《断章》。没想到,它却成了诗歌史上的不朽之作。的确,咀嚼诗句,的确会让读者缱绻其中,无法自拔,沉醉不知归路。
“你站在桥上看风景”,为何是“你”,而不是“我”?看到这首小诗的时候,我细细地玩味着这个字,总是纠结于作者的称谓所指。细思量后,发现,这个“你”用得真是好。“我”太有局限性了,和诗歌的意境总是隔了一层。而“你”,却是富有亲和力的。
沉潜在文字中,我竟然主观上想象着,这个“你”,是一位女子,“绝然而独立”有着倾国倾城的容,有着绝俗于世的貌。伊人站在桥上,临风独立,四顾远眺,观赏风景。眼前是湖光山色,是白云苍狗,是花鸟虫鱼,
可不知为何,慢慢地,在诗句中,我竟然读出了寂寞,读出了惆怅。如不惆怅,她为何要独自立于桥上呢?是否,她是以观赏风景来排遣内心的仇怨呢?她是否也是一个,撑着油纸伞,结着仇怨的姑娘?
“看风景人在楼上看你。”这首诗的奇绝,就在于,本在第一句时,“你”还是观赏景物的人,没想到,在第二句,却成了被观赏的人,成了一道风景。既然是风景,那个在楼上的人,应该是暗恋着“你”的人吧?因为,只有在爱着“你”的人的眼中,“你”才会是一道风景。
卞之琳也有他暗恋的人,她就是著名的“合肥四姐妹”中最小的张充和。1933年夏季,卞之琳从北大毕业,在秋季的时候,遇到了来北大中文系读书的张充和。张充和的美丽,张充和的蕙质兰心,深深地吸引着诗人,令之迷恋。但“落花有意流水无情”,张充和好似并不有意卞之琳。对张充和的苦恋,使卞之琳的诗风也发生了转变,从不写情诗的卞之琳,也开始写起了情诗。而《断章》创作于1935年10月,这一时期,恰是卞之琳爱张充和爱得最深的时期,这不得不说是一个巧合,所以,我痴痴地想着,这首小诗,一定是写给张充和的。
我不是诗人,我无从了解他的想法,但我却固执地相信,唯有张充和才会让诗人写这首诗,也只有张充和,才配得上这首诗。
楼上的人,是一个足够痴情的人。他站在楼上,看着桥上的伊人,心为之醉,情为之迷,但,就是不能相见,也无法相见。世上最苦的恋,我想,就应该是这种“你”在“我”的眼中,而“你”却不知“你”在“我”的眼中。
“明月装饰了你的窗子”,明月有情,知道“你”对它的喜爱,于是,在宁静的夜晚,悄然来了,来到窗前,赐予“你”夜的美好。而这明月,又何尝不是诗人所赐予的呢?爱着“你”的人,总是希望把人世间最美好的送给所爱的人。因为,爱,本身就是无私的付出。
“你装饰了别人的梦”,是啊!“你”,在爱你的人的眼中,就是一道风景,而“你”这道风景,在爱“你”的人的眼中,是美的。诗人以这句神来之笔,使这种单恋之情找到了最好的寄托。一切皆如梦,只有在梦中,才能把一切痛苦的想望变成美好。
有人说,这是一首哲理诗,写的是世间人事的相互依存,相互依赖的关系,诗人自己也这样说。但诗歌的语言是抽象的,我宁愿相信,这是一首爱情诗,诗歌中的一切的意象,皆有所指。
“一花一世界,一叶一天国”,一朵花,一片叶,一朵云,甚至,一粒尘埃都是一道风景。我们每个人都处于风景之中,而人,更是一道风景。
茫茫人海,滚滚红尘,总是会遇到一个令你心动的人,这个人,就是你眼中的风景。因为赏心,所以动情;因为悦目,所以醉人。这样的人景,比自然界中的风景还要撩人心,动人魄。最终,为了这道风景,痴缠其中,情难自禁。
每个人都有自己眼中的风景,而每个人都可能成为别人眼中的风景。这样的风景,和自然之景的不同,就在于,这种风景是用来欣赏的,而不是用来把玩的。能够撩动人心的风景,是只可远观,而不可亵玩焉的。
你是我的风景,那,我是谁的风景……