【古诗新解】林升:所有关于家国破碎的伤心事,只能说给自己听
题临安邸
林升
山外青山楼外楼,
西湖歌舞几时休?
暖风熏得游人醉,
直把杭州作汴州。
西湖四周青山绵延,亭台楼阁一眼都望不到头,湖面游船上的歌舞表扬的热闹场面啊,几时才能停休呢?温暖馥郁的春风把人吹得醉醺醺的,都快要把杭州当成了京城汴州。
关于诗人林升,我们所知甚少。只知道他字云友,又名梦屏,号平山居士,是南宋诗人,温州横阳亲仁乡荪湖里林坳(今属苍南县繁枝林坳)人,生活在南宋孝宗朝(1106-1170年)。其他生平事迹亦不详。这多少有些可惜。事实上,光有诗名却不知生平的诗人并不在少数。比如南宋的和尚志南、唐代的曹松都是属于这类。
虽然不了解诗人生平,但我们对这首诗的创作背景还是知道一二的。1126年,金人攻陷北宋首都汴梁,俘虏了徽宗、钦宗两个皇帝,中原国土全被金人侵占。赵构逃到江南,在临安即位,史称南宋。南宋小朝廷并没有接受北宋亡国的惨痛教训而发愤图强,当政者不思收复中原失地,只求苟且偏安,对外屈膝投降,对内残酷迫害岳飞等爱国人士;政治上腐败无能,达官显贵一味纵情声色,寻欢作乐。《题临安邸》这首诗就是针对这种黑暗现实而作的,它倾吐了郁结在广大人民心头的义愤,也表达了诗人对国家民族命运的深切忧虑。
写讽刺诗写得这么清新脱俗的,林升并不是个例。杜牧也有“烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”。不同的是,杜牧的诗变现得更加直白,讽刺意味更加强烈,而林升的讽刺诗则显得有些含蓄,需要人们自己在心底思量一二。
这首诗让人感动之处在于,虽然是讽刺众人乐不思蜀,但却蕴含着诗人对国家深沉的爱,以及对家国破碎的切腹之痛。他在时时刻刻提醒当朝者,提醒旁人,也提醒自己不要忘记国耻,他多么希望自己像岳飞那样,驾长车,踏破贺兰山缺。吃胡虏肉,喝匈奴人的血,收拾旧山河。但他不是岳飞,只是一个文弱书生,而当朝者也不愿意听他唠叨。甚至根本不知道他的存在。诗人心中的悲凉和无奈,可想而知。我们可以想象着在繁华的杭州城里,大家都在欢歌笑语,而在某个角落里,有一位衣衫褴褛满头银发的老头,在自言自语的唠叨着一些没人在意的话,他所有的心事,只能偷偷说给他自己听。