那年，那节，那人

那年，家里人很多，过节是非常复杂的事。

虽然，早早地就盼着过节，可节刚一到，就过去了。

即便如此，每个节还没来，父母亲就要愁一段日子，在我们还为节转瞬即逝而遗憾时，父母亲在忙着过节拉下的“饥荒”。

年年如此，节节相似。

一年三大节，五月节过早晨，八月节过中午，大年三十过晚上。也不知道什么时候，从哪儿传来的风俗。这里所说的过节，即就是正餐。五月节在早晨过，相对来说，其重要性也就要低一些，试想一下，一个早晨能做出多大的排场？何况，五月节的时候，还是乡下正农忙的时候。

小季收回家了，大季正是秧苗待小心伺候的光景。

相对于中秋和过年，五月端也是我们兄弟姐妹参与最多的节日。

早在几个月前，我们去地里淘猪菜的时候，就努力在沟坎河坝上搜寻，看看哪儿有艾草的枝蔓，发现了，默默地在心里做上记号，每次到地里，都会去自己做记号的地方看看，看见艾蒿还在且长高了，心里暗暗地为它高兴。艾蒿在野外有很多，根本不用担心弄不到。

端午节的时候，艾蒿差不多也是成熟的季节，端午节当天拔几颗挂在门上，此外，还用刀齐根割一些回家晒干，冬天的时候用于薰脚或者薰澡，长江沿岸的人家非常信艾蒿治病的，哮喘类的病，冬天薰脚即可治愈。女人喜欢用艾蒿薰澡，据说可以治多种疾病。

跟艾蒿一起挂在门上的还有菖蒲，老家人说，菖蒲是剑，挂在门上辟邪。菖蒲的叶片确实长得像剑一样。在乡下的池塘边，经常能看到一簇簇绿色的植物，长在池塘的一角，这样的植物大致分成两种，一种是茭白，叶子像芦苇叶一样，最后叶子中间的心里会长出白白的一段嫩笋，那就是茭白；菖蒲的叶子颜色比茭白的深，菖蒲只长几根厚实的叶子，心里什么都没有，也许菖蒲仅作为端午节挂门头之用。

也许因为采菖蒲要下水的缘故，每年菖蒲的任务都是我们兄弟几个担任，早晨起来，拿着弯刀到水边，从水下揪住菖蒲的根，用刀割几根。菖蒲的叶子边上有刃，抓得不好会割破手的。拿到岸上，用草绳捆好拎回家。

那时候，比较稀缺一些的是粽叶，粽叶不是在田间地头，通常都是种植在别人家的篱笆上，已经成为菜园篱笆的一部分。有粽叶的人家，知道一年到头就这么一次拿捏别人的机会，每到粽叶成熟的时候，总是要看护一下的，起码，不是谁想去摘就可以摘的。讲究的人家，提前就主动把粽叶摘下来，当着情谊一家家地派送。

尽管稀缺，但也不太稀罕，毕竟有粽叶的人家还是很多，再者，我们家乡人，也不是特别爱包粽子，原因是，糯米太稀罕了，且包粽子还非常费时费力。

家乡端午节吃得最多的是发粑，发粑是用当年新产的麦子磨粉做出来的发面粑，样子是粑，工艺是馒头的工艺，不同的是，发粑是放在当年新生的嫩荷叶上蒸熟的，发粑里含有一股荷叶的清香。

南方人很少做面食，发面其实非常要技术，因此，发粑因为碱的量放的不对，总会出各种“技术”问题。不过，那时候，只要是吃的，酸酸的面食也是好的，毕竟它新鲜，稀有。

端午节还有一样家里做的美食，那就是咸鸭蛋。讲究的人家，腌咸鸭蛋的水，需要年前的雪水，泥土需要江南山上的黄土，一般的水和泥，腌出来的咸鸭蛋死咸死咸的。不过，那时候，即便咸的下不去嘴的咸鸭蛋，也是人见人爱的美食。

其实，腌咸鸭蛋也是技术活，盐少了，容易臭，盐多了，蛋黄发黑。说起来也是奇怪，在端午之前，咸鸭蛋都是清香的，一过端午，咸鸭蛋就有了不好的气味，当然，有人就喜欢这样的气味。

我们家乡端午节还有两样美食：鸡蛋糕、绿豆糕，这是家里做不了的，必须在过节时从商店里买回家享用。

鸡蛋糕有点像现在的普通蛋糕，不同的是，原料是当年的面粉和农家的鸡蛋做成的。绿豆糕用的绿豆是去年的，我不知道端午节吃绿豆糕的讲究，也许因为绿豆有清热解毒的功效吧。

在哥哥姐姐还没有婚嫁的时候，过节前，父亲会去码头的商店里买一斤鸡蛋糕和绿豆糕回家，端午节的早晨，母亲将那些宝贝分配给我们享用。除了鸡蛋糕和绿豆糕，发粑随便吃，不过，说是随便吃，也限定在端午节的早晨，过了早晨，节就算过完了，一切又回到过节前状态。

姐姐出嫁后，每年姐夫在节前都会给父母买绿豆糕和鸡蛋糕。过节的早晨，父亲都会让我们叫姐姐和姐夫一起享用美食。当年，不懂事的我们，通常都是在姐夫品尝前大快朵颐了。

姐姐姐夫一般都会说，今年的发粑真香啊。母亲是心知肚明的，她会用眼神责怪我们，在姐夫面前，一点规矩也没有。

那年已经成为往事，父母亲已经作古，节还在如常地过着，看着面前的一堆美食，可总吃不出当年的那个甜美了。

朱晔（古磨盘州人）

安徽望江人，中国作家协会会员，中国金融作家协会理事；2008年开始文学创作，已出版著作6部，累计出版200万字。

已出版作品

历史散文（3部）：《理说明朝》《理说宋朝（北宋篇）》《理说宋朝（南宋篇）》

旅行随笔（1部）：《一车一世界》

长篇小说（2部）：《最后一个磨盘州人》《银圈子》

期刊发表作品若干：散见于《文艺报》《厦门文学》《中外文摘》《金融时报》《安庆日报》等。