【金小说】朱艳丽丨涕泪泣别

文学

作家新干线

作者简介

朱艳丽，70后，山西垣曲县人，垣曲作家协会会员，一个在舜乡大地上土生土长的平凡女子。曾在教坛默默耕耘20载，喜欢文字，喜欢安静，喜欢花草。有部分文章发表于网络及微信平台。

涕泪泣别

朱艳丽

1

一大早，顺祥老汉的眼皮子就狂跳个不停，心里像被猫抓一样忐忑不安。他背上镢头打算把昨天剩的那一点地锄完，然后就进城去。

已至仲春，大地回暖，阳光像碎金子般撒落下来。雨后，绿油油的麦苗儿精神抖擞，铺满了地垄，眼看着就要拔节了。今年的麦子收成一定不错，但顺祥老汉的耳边却回响着一句话——“吃夏不吃秋，吃秋不吃夏”。这声音如魔咒般搅扰着他的心。唉，不知老伴还能不能赶上这茬麦子的收成……望着随风漾动的麦田，顺祥老汉惆怅地想，心里掠过丝丝悲凉。

中午时分，顺祥老汉下地到家，正坐在门槛上喝水，孙子开着车火急火燎地回来了。一脚迈进院门就拽着他的胳膊说：“爷，走！赶快到医院去！”

顺祥老汉猜想着是老伴儿情况不妙，来不及细问端详，撂下茶缸子就急匆匆地跟随孙子走出了院门。

车子冲出了村子，行驶在平整的进城公路上。“你奶奶情况咋样了？”这会儿坐在车里，他才顾得上喘一口匀气，忐忑不安地问。

“我奶奶情况今天不太稳定，她说想见您。”虽然孙子只是轻描淡写地说，但是从他那凝重的表情顺祥老汉能料到情况的异样与严重。

老伴儿得的病不好，虽然儿女们一直都没有告诉他实情，但是从孩子们紧张兮兮的表情与愁眉不展的面容，他能猜出个八九。

老伴儿刚开始是突然间不能吃饭了，一直打嗝儿，稠的咽不下去，然后就去了县医院检查，结果情况不妙。儿女们不相信这是真的，又带着母亲去了省城大医院，查出来的结果还是一样：食道癌晚期，不能手术了，只能保守治疗。这消息如晴天霹雳，在这个家炸开，炸得全家人手足无措。

从老伴去年发病到现在，折腾就没停过，开始在省城医院治，化疗，由几个孩子轮番照顾，后来转到区中心医院里住了一阵子。病情略微控制住后，回家待了几天，然后没过多久就撑不住了，又去了县医院住。一直治，病情非但不见好转，反倒越来越重了，如今，老伴被折磨得骨瘦如柴，精气神也一日不如一日。他感觉，老伴儿的生命如西山的落日，日日下沉。

第一次从省城医院回来时，老伴气色貌似还行，能喝点稀的，偶尔还能给他做顿饭。老伴是个勤快了一辈子的人，闲不住，她说医院就不是个人待的地方，好人也能给憋出毛病来，天天嚷嚷着回家。其实病在她身上，老伴是个明白人，她心里清楚得很，她是不想白糟孩子们的血汗钱。儿女们倒挺孝顺，每家都拿了钱，放下活计，尽心竭力地四处奔走，给操劳一生的母亲治病。去省城医院时，开始没有床位，就住在老二家里，两口子对她照应得细心周到。但是，有什么用呢，着这世上偏偏就有你拿钱解决不了的事。

自从老婆子得病后，顺祥老汉啥都不让她干了，就让她好好静养。虽然他一向是被老伴伺候惯了的，但是这些时日，他一个人在家没有了依靠，已学会了不少锅台上的事情。

老伴这突然一病，他顿觉出她的重要与她的好儿来。老伴住院，抛下他一个人在家，他觉得很孤单，他突然好怕她就这样撇下他而去，他怕失去她。他一辈子受老伴的照顾，他想趁机弥补，好好地伺候伺候她，尽尽心。但是老伴似乎不给他这个机会了，她啥也咽不下去，只能喝几口清汤，从得病开始，老伴几乎没能吃下去一口正经饭了，整天除了流食还是流食。

2

顺祥老汉想不通，日子一天天好起来了，老伴怎么就得了这要命的病了呢?用村里人的话说，老伴就是没福气的命。她今年才六十五，可怜的老婆子，为他生养了四个孩子，一辈子跟着他没少遭罪。

想当年在吃大锅饭时，自己是生产队长，一天到晚不着家，尽是忙不完的集体的大事小情。那时候孩子们都小，家里没有壮劳力，娘又不在得早，家里家外的全靠老伴一个人张罗着。

老伴儿年轻时，高高挑挑的个子，白白的皮肤，也是个漂亮人儿。但那时日子艰难，总是没钱给她置办新衣裳，特别是那些年供几个娃娃念书，家里紧张得没有油盐钱。二小子材料好，那年，两口子为了让娃继续念出个名堂来，砸锅卖铁，把家里的粮食都粜了，结果等不到麦子成熟，他家就没吃的了。

老伴儿自小没娘，很能吃苦，干起活儿来非常麻利，家里家外都是一把好手。每天天不亮起床，喂猪喂鸡，扫院子，连他和孩子们起床时，她已经蒸出了一锅热腾腾的馍来。一家大小吃罢饭，收拾停当，钟声一响，又扛上撅头上工了。

每天那口吊在村口歪脖树上的黑钟都是他敲响的，声音清脆响亮，全村哪个旮旯住的乡亲都能听得到。他是村里的当家的，那钟声就是全村人的指令。她是他的婆娘，她得第一个遵守，给他树立威信，村里人也才能服服帖帖地听从他的命令。她任劳任怨地操持着这个家，支持着他的工作，照顾着一家大小的生活。在那个缺吃少穿的年代，家里的好的都先紧着他与孩子了，唯独亏了老伴儿自己。

包产到户后，日子渐渐好起来了，好容易拉扯大了四个孩子，节衣缩食盖了六间大瓦房，孩子们也相继成家，好日子来了。早先大儿子在村里包了几个鱼塘，二儿子大学毕业后留在了省城工作，说了个城里的媳妇儿，女儿在商场包了一家店铺，卖服装，小儿子在县城做塑钢门窗生意。孩子们都不缺钱，月月递给他和老伴零花钱，国家政策也是越来越好了，他和老伴还有养老金。吃喝不愁，一大家子和和美美，多好的日子啊！

如今，老大的儿子也结了婚，他在县城给孩子买了房子，孙子的修车店生意红火，现如今老大两口子都在那儿帮着照应。孙媳妇儿肚子争气，今年又怀上了娃，眼看着他们要做太爷、太奶了。他和老伴儿就盼着这一天了，老伴稀罕孩子，她的针线活那是有名的好。说好的到时候给重孙子好好做几身棉衣裤呢，但是……

顺祥老汉一路满腹心事，想到此处，眼里泪光点点……车子拐进了医院，下车时他腿脚发软，孙子搀着他进了大门，摁了电梯，一会儿上了六楼。他腿直哆嗦，一步步蹒跚地走进病房，径直走到老伴的病床前。

老伴儿仰面躺在病床上，她瘦骨嶙峋，脸色如纸般苍白，努力地睁着一双空洞无神的眼睛。她来医院的时候还能走路，顺祥老汉那天回去时，她还好好的。他说加紧干完地里的那点活儿就来陪她，怎么几天功夫，就成了这个样子了?

顺祥老汉坐到病床前，握住老伴干枯的手，老泪在脸上的沟壑间纵横。老伴深深地看着他，眼里那滴浑浊的泪顺着眼角慢慢流下，然后她的眼珠一动不动了，就那么睁着眼。顺祥老汉知道老伴临走时依然放心不下自己，他含着泪用手轻轻帮老伴把眼睛合上，他把头埋在老伴的胸前像个孩子似的呜呜地哭，直到觉出她的身体慢慢变凉……

原来，一大早老伴就感觉到身体的不适，想到自己即将离世，想见到她的老头子，一遍遍虚弱地问大儿媳：“你爹呢？你爹……呢？”而她一直在用尽生命的全力支撑着等着他的到来，给他以今生最后的告别。

3

黄昏时分，救护车开进村子，停在那个平日里幽静的小院门口。连同救护车回来的有顺祥老汉和她的再也没有生息的老伴，他们的大儿子，大儿媳，小儿子，小儿媳，孙子，女儿……

“顺祥大叔的老婆子没了！”这个消息不到一刻钟便在村里传开了。邻人们纷纷过来帮忙，料理丧事。老婆子被众人七手八脚地抬进屋里，就躺在那块冰冷的门板上，放在屋子中央，那是顺祥老汉和老伴生活了几十年的屋子。一会儿老婆子的娘家人赶来，热心的乡邻们烧好了热水，女儿与舅母、姨母们给母亲清洗了身子。女婿随后到了，带回了岳母的寿衣——那些华美的绸缎衣服。顺祥老汉的老伴，生命中的最后一次着装，郑重其事。收拾完毕，脸上被盖了一块红布，就那样安静地躺着了。

天擦黑时，顺祥老汉的二儿子一家人从省城赶回来了，后面跟着两三个随从模样的男子。随后的几天里，这几个人还真是派上了用场，每天开着车帮忙买菜，烟酒等物。往日清静的小院里挤满了人，院门外，那树梨花如雪般开得沸沸扬扬，录音机传出哀乐声声，悲切如泣。

村里主管事儿的干部安排了丧事的进程，乡邻打墓的人，来吊丧的亲戚邻居们，你来我往。还有老大、老三儿子的朋友，相继前来帮忙。老二省城的人也来了不少，冲着老二来吊唁的还有县里的人。村人们窃窃私语：按说他家老二在省城当官，和县里人也没啥交集，怎么就惊动了这么多的人了呢?

这些天，顺祥老汉的几个孩子都在忙活着母亲的丧事，还有应酬前来的人。按风俗，人故去四日那天上路，五日后下葬。四日一早，老伴的棺木运回，就放在院子正中，黑底黄花，散发着新木与油漆混合的味儿，瘆人得侵扰着每个人的感官神经。

顺祥老汉看着女婿用麻纸把老伴儿棺木内里细细装裱了一番，底部铺好了一层薄薄的柏枝。本地风俗，这是女婿的差事。干净整洁的“居所”，今晚上入殓打板，老伴就要躺进去，今后这就是老伴的永久容身之处了。顺祥老汉心想，等他百年之后，一定也是女婿这样细致地为他装裱着“家”，他也会和老伴一样，被装进这样一个狭窄的匣子里，被埋入地下。人活一世，无论你生前再风光，去时都还不是一样?一个木匣子，一个坑，一抷黄土就是那最终的归宿。

顺祥老汉扭头望望墙上的照片，他和老伴都笑盈盈的，并排坐着，肩膀挨着肩膀，手叠在一起放在膝上，幸福而安详。那是前年春节那日，上面派来的那个年轻的村官娃娃给他俩拍的。那时候的日子多好啊！而如今，虽然老伴人还在照片上，但是她已经离开他了。

老伴灵前那张放大的照片，就是从这张双人照上分解出来的，她就那样笑盈盈地望着他，望着前来与她告别的每个人。顺祥老汉不敢望她的笑，望一眼心就痛一次。他始终像在梦中一般，无法接受眼前的事实：从此他俩就要阴阳两隔，生活在不同的两个世界了。想到这儿，他的心里溢满了悲伤，禁不住老泪纵横。

老伴走后，大儿子一大家子，其乐融融，生活依旧会蒸蒸日上，二儿子照应会回省城当他的官儿，小儿子有生意要忙。说到底，老伴的离世对于儿女们来说，都不是事，照应生活。只有他受不了这打击，原来，就他一个人离不开老伴儿啊。

4

午饭后，乐队来了，吹吹打打，都是活人图排场的。亲戚们陆续地来了，在老伴儿的灵前啼哭；儿子女儿们的朋友开着车来了，在灵前排成一溜鞠躬。顺祥老汉默然地望着这一切，心揪得一阵儿比一阵紧，空落落地疼，但是一滴泪也流不出了，他明白，如今谁也无法医治他这痛。这些天，他就这样坐在老伴的旁边，静静呆呆地陪着她，守着她这最后一程。

顺祥老汉知道，明儿个一早，老伴就要被抬走了，那这个屋子就只剩下他一个孤老头子了。他该怎么办?他想起村子东头的老李头两口子，前年冬天中了煤气，送到医院也没缓过来，就那样一同走了。不求同年同月同日生，但求同年同月同日死，那是前世修来的啊，老两口一同走，多好啊！陪伴到终，谁也没丢下谁。

夜晚时分，乐队吹打过后，老伴儿入了殓，身上盖了亲戚们拿来的棉被，一层层地盖。钉棺时，让看故者最后一眼，儿女们哇哇地哭，他颤巍巍地起身，倚着棺木，伸出手去，他想摸摸老伴儿的脸，最后一次。但是他却两眼一黑，昏了过去。这几天，他悲伤过度，没吃过一口饭，没睡过一个安然觉，体力不支，悲伤过度。

当顺祥老汉醒来时，太阳已经升起来了。老伴的棺木已经钉好，暖暖的阳光透过窗户照在他的身上，但是他却冷得发抖，浑身没有一点力气。

饭罢，老伴该上路了，村子里的几个青年壮汉把棺木抬出去，放在大门口。乐队的吹鼓手们鼓起腮帮子，脸朝着天，围着棺木扭来扭去，吹吹打打，好不热闹，引来庄子里男女老少的观望。

这场丧事，儿女们办得也真是热闹、风光。如今他们的日子都过得不错，母亲的这场丧事为他们挣足了颜面。九时整，棺木出门。亲戚们让他待在屋里，但是看他熬红的眼睛中透出的坚持，就没有人说些什么了。乐队在前，儿女们跟在后头，紧接着是装着老伴的棺木，浩浩荡荡地送丧队伍。顺祥老汉由侄儿搀着，始终与棺木并排，他步履蹒跚，中途几次险些要跌倒。村子两旁站满了乡邻，看到顺祥老汉的这副模样，都情不自禁地被惹出了眼泪。

顺祥老汉眼看着老伴的棺木徐徐下葬，然后一点一点被黄土掩埋，最后隆起个新鲜土堆，白幡插在土堆顶上，随风飘扬，呼啦啦地响。

丧事圆满结束，帮忙的村人们散了场回家。孩子们都有自己的事要忙，埋了老伴，二儿子要离开家去省城了，大儿子也要去县城忙活他的事情了。小儿子接了一个电话又一个电话，店里生意离不开他。孩子们都抢着要带他去自己家住，但是，顺祥老汉哪儿也不想去，他要守着这个院子，这里有他与老伴的回忆，到处都有老伴儿的影子，他舍不得离开。再者，他怕老伴回家找不着他。

老伴的坟茔就在家对面，那是顺祥老汉自己家的地，出了门，一眼就能瞅见。他俩之间仅隔着一条公路，却是两个世界。那块地里每年都种着麦子，风里雨里，他俩曾无数次在那儿耕作过。如今，老伴就长眠在那儿，想来也是她最好的所在了。以后他可以在那块地里干活，累了就坐在老伴坟头和她说说话。那样，老伴就会一直陪伴着他了。

第二天，孩子们都走了。空空的院落只剩下了顺祥老汉与他养的那些鸡呀鹅呀的。从此以后，它们就是陪着他的老伙计了，他想。曾经那一窝小鸡崽，小鹅崽子，都是老伴抓回来，一口米一口水喂大的，如今它们都已经下蛋了，老伴儿却走了，它们成了老伴儿留给他的念想。他手扶栅栏，望着在槽子里啄食的它们，心里阵阵抽搐，情不自禁地流下了泪……

（责任编辑：张辉)

推广团队

平台顾问：

李清水　运城市文联党组书记

李云峰：运城市作协主席《河东文学》主编

本刊主编：谭文峰　

平台策划：高亚东

小说编审：张   辉　

微信号：zhanghui750525　　

散文编审：杨志强　

微信号：yzq13734283479

诗歌编审：姚   哲　

微信号：8913480

图文编辑：李竹青

微信号：gushancuizhu

小说投稿：[e-mail]

散文投稿：[e-mail]

诗歌投稿：[e-mail]