书人 | 新侠客传
书友古城村人(孔网店铺:古城村人的书摊)常常在动态分享书话,本次分享的是他与同为爱书人的胡洪侠老师的一段书缘。
今日,多云间阴。早起,步行前往,取回洪侠赠我数册书。来之不易,岂能轻而易举取得?“不积跬步,无以至千里”,也是一种仪式。中国有称美侠客的传统,侠客,以慷慨好义立命;燕赵大地,又素以多慷慨之士著称。洪侠,燕赵之士也,人如其名也。
一册《字里相逢》,董桥先生签赠本,来之不易,说来话长:洪侠出过一本堪称书人的“世说新语”《微书话》(此前已有《书情书色》),一则曰:“知道美国书话作家巴斯贝恩的名字,是在林行止先生香港《信报》的专栏里。后来在香港三联书店买到了英文原版《文雅的疯狂》和《坚忍与刚毅》。我英文不好,再好的书于我都形同'天书’。再后来就知道世纪文景已引进版权。今年《坚忍与刚毅》出来了,《文雅的疯狂》仍不见。继续等吧。”《微书话》读过不止一遍,比许多高头讲章获益良多,而且颇能解颐,悦人悦己,赤子之心。我忍不住在书上作了许多笔记,接着洪侠的话“我早就知道广州的陈焱在译巴斯贝恩的《文雅的疯狂》,但结果……”,我记曰:“陈焱的《文雅的疯狂》译本近来才出版,距约稿已有十年,可谓慢笔慢得够可以了。24日西西弗签售,我于报纸无意看到消息,去了,人不多。签了五本,一本毛边本是孔网'抢’的,带去签了。大侠主持。”又于洪侠“跋二”之下记曰:“(24日)下午背着大包书去了南山区花园城西西弗书店。23日新开业,全场88折。陈焱签售,胡洪侠嘉宾主持、对谈。各请两人签了几本。”洪侠所签就有我带去的《微书话》,云:“杨彪兄消闲。胡洪侠二〇一五年一月廿四日。”就是那天,约下了董桥先生的签赠本。洪侠说他《微书话》的出版,“我太太'命令’我要在这里感谢她一句,因为她有督促和服务之功。”我也要说,小姚也该命令我要在这里感谢她一句,董桥签赠本的承诺就是她挑的头,承诺的兑现,一定也少不了她督促和服务之功。
好事多磨。《字里相逢》是董桥先生近年写在诗笺上书法的结集。牛津大学出版社香港二〇一五年初版初印,繁体中文,硬面精装。小姚、大侠知我。渡深圳,上海岛,求真经,为我求得一册董桥先生签赠本《字里相逢》。欲待访问,先睹为快,“松下问童子,言师采药去。只在此山中,云深不知处。”书山海海,此书竟不知“埋没”书山中之何处?倏忽三五年矣。霹雳一声响,大侠告我:终于出土😆!正是:“此情可待成追忆,霹雳一声报平安。读书是福存真义,书中日月不惘然。”
一册《夜书房》,洪侠题辞:“人和书各有其命运。书比人长寿,人比书忙碌。杨彪兄持此《夜书房》索签,世事蹉跎,五六年后方才了结此事。一叹。胡洪侠2021.3.1。”《夜书房》二〇一一年岳麓书社初版,此为毛边本,尚书吧文白兄相让,于是向洪侠“索签”。五六年了完璧归赵,还得洪侠兄之“一叹”,我又焉能不再叹三叹?钤印朱文“胡洪侠印”,也是在西西弗花园城书店那次讲座,就知道他有一枚“夜书房”印章,理当盖于此书。他说不在此处,这一枚“胡洪侠印”,也是很好的。挺好,有总比没有强🤗。此书环衬页贴有一枚藏书票(此为纸质复制印刷品),也是颇有来历的。《微书话》记载:“藏书票高人郁田先生曾在深圳生活过几年,他给我制作了一款木刻藏书票,我很喜欢。这是迄今我作为票主的唯一一款。”“郁田先生所赠《藏书票香港邀请展票集97》,是我'票书’中的妙品。深蓝色布面精装,封面书名烫银凹印,非卖品,印五百部。郁先生在扉页贴了一枚他给我制作的藏书票,绢印,单色暗红,图中有'后宫佳丽三千册’字样。本来要他刻'后宫佳丽三千人’,他说既是藏书,'人’还是改成'册’好,我也没反对。”当局者迷,其实,“人”,确实有些离题;“册”,又太坐实,失了趣味。只要“后宫佳丽三千”足矣!洪侠、郁田,都不会反对的吧?
“书比人长寿”,是中国著名编辑家赵家璧晚年所著一部书的书名,语出费正清致赵家璧的一封信。中华书局二〇〇八年底出版《书比人长寿》,副标题为“编辑忆旧集外集”,辑录的是赵家壁先生未曾结集出版的作品,又以赵家壁先生所喜欢的费正清先生赠言“书比人长寿”为书名,这也正说明了赵家壁先生在出版业的成绩与影响。古人有语云:纸寿千年。宋朝陆游有诗《读书》:“古人已死书独存,吾曹赖书见古人。后之视今犹视古,吾书未泯要有取。贾生痛哭汉文时,至今读之有余悲。魏徵嘻笑封德彝,生亦岂责绛灌知。穷秋风雨卧孤馆,万世悠悠百年短。垂死成功亦未晚,安知无人嘆微管。”书比人长寿的理念自然顺理成章了。陆游另有一首《读书》,诗曰:“归志宁无五亩园,读书本意在元元。灯前目力虽非昔,犹课蝇头二万言。”差堪老之将至之近况,录以自勉。
洪侠所赠书,还有:《山水相望:深圳自然生态图解》《艺术家怎么活》《书生去:杂忆费孝通》《李敖登陆记:出版背后的故事》《为季羡林辩:几多风光几多愁》《你是我的主场:一个媒体人的“深漂”笔记》《了不起的盖茨比》。正好,孩子看过两遍电影《了不起的盖茨比》,他说,或者可以看看书。另外带去了《对照记三人行@1963》布面精装毛边本,为出版社特装本,洪侠兄深情款款,题曰:“杨彪兄吉祥。见此书如晤老友。和杨照、家辉二兄好久不见了,希望还有机会'三人行’重出江湖。”真乃侠骨柔情!
归去,人书同行,中心温暖。友人赠我以“金玉”,回他什么?无以回报,作此新侠客列传吧!玉无价,金有价,天津“大冯”冯骥才有书《竖读》,所藏小羊皮精装版,限量六册编号之第壹号,所题赠者,“书贵于金”四字耳,正是!