豪华宴会
隆福大酒店开业了。门上张贴着“金日大吉”四个大字，外面一边一个青铜狮子，一雄一雌，气势轩昂，龙行虎步，气吞山河。一张大红挂布悬在门上，几十个明星和老板站在门前，喜笑颜开地交杯递盏。合影。一排警卫威风赫赫地列在门前。诸多有头有脸的人物都前来祝贺酒店开张大吉。门前那龙飞凤舞的对联是书法界名流宋仲题写的，那幅锦绣江山图是国画大师钱博画的，那栋楼是建筑大师贝聿宁设计的。大炮形状的响炮震天撼地地轰响着。衣着华丽高贵的绅士小姐们围着雪白的餐巾，手里拿着刀叉筷子，右手边是杯具。
朱老板举着酒杯对大家说，一定会好好款待大家。众人就都举起空空如也的酒杯，砰叽咔嚓如同照相一般的碰杯声河流一样不息地奔流着。而后将酒杯倒立，让人们看酒杯内滴酒不剩。影星刘琨说，祝朱老板事业一帆风顺。以后我演电影一定在你这里选景；歌星张曼说，我以后要在你这里开一次演唱会才是；黑帮大佬说，下次我和小弟们聚餐哪里也不去就在这里。朱老板喜笑颜开地说，没问题，一定好好招待各位。请各位入座。礼仪小姐每人一身海景蓝开叉旗袍，亭亭玉立在门首，腿如玉笋，领如蝤蛴，从洁白的牙齿中露出甜美的微笑。服务员一色宫娥馆娃的装束，来回穿梭在大厅里。诸多媒体记者如同虎狼一样环伺在周围。
众人按次序走进大厅。饭店大如剧场，有五六层楼高。一层层环绕成圆，仿如一只巨大的多层蛋糕。座位之间的空隙可以自动调控。朱老板请李部长坐了首席，李部长让了一回坐下。接着是黑帮老大黄晟，企业家，文艺界名流，著名专家、学者……您请，这边请。每人各安其位。美味佳肴就如流水一般端上来。人们挥动玉箸，用银碗盛饭。中间的大锅是金子铸就的，闪亮亮地发着光。一时间筷叉交横，手脚忙乱。朱老板回更衣室换下黑色礼服，换上颜色雅正的绸制黄龙袍，由两个保镖陪同，在各桌之间敬酒。每饮辄尽，脸不红心不跳，谈笑自若地走向下一桌，最后走回去。因此赢得了千杯不醉的称号。
大家都吃得津津有味，仿佛连着几天没有吃饭一样。大家费力地用牙齿咬合，用脖子吞咽着。吃一会敬一回酒。音乐声舒缓地升起来，摩挲着人们的耳朵。边吃边和邻座的谈着话，谑浪笑敖着，将荤素笑话，论国家形势。又用餐巾纸擦抹嘴唇，大家的嘴干干净净，餐纸巾上白白净净。桌子上干干净净。
吃罢，朱老板用手拍了一回掌，大厅最底层的中央就出现一队着荷衣的女子，老板说，请大家欣赏荷舞。只见众女子在下面仙袂飘摇，荷风荡漾。一股清新的荷香弥漫开来。众人一起举杯，开怀畅饮。窸窸窣窣的裙摆吻着人们的耳朵，人们的眼睛都如糖饴一般饧着了，身子也酥软了半边。
众人步出餐厅，彼时天幕已合。外面罗列着一众接送的兰博基尼。就风驰电掣地驶回去。
第二天就有各大媒体的网站与报纸宣扬出隆福酒店的开业盛状。去隆福酒店就餐的人就摩肩接踵了。人们酒足饭饱之后走出来的时候踩着一地碎银一般的阳光，一副满足的神色。就鼓动着朋友们说，那气派，那排场，只有你想不到的，没有做不到的。朋友们也接二连三去了，回来后也赞不绝口，一时间满城满世界的人都知晓了。许多外国人都闻讯而来，说什么都要体验一回隆福酒店，这样才没有白来一次世上，也就死而无憾了。据说比耶稣还管用呢，坐着轮椅的人去了，当即从轮椅上走下来，脚步麻利；眼盲眼疾的人来了，立时甩去墨镜，说从小到大第一次看到了世界。由于人太多酒店接待不过来，就产生出排号制度，保证公平公正，许多有关系有钱的人也不准插队。票很快就排到了明年。没有排到的人跌足叹息，说，我怎么来得这么晚啊，再早一会不就排到今年的了吗。
所幸我有朋友在酒店工作，因此及时得知消息，抢到了今年三月的就餐券。虽说预约费就花了不少钱，但还是得意不已。千万企盼之中，三月嘭地一声到来了。就像等待火车时候打了个盹列车就轰轰隆隆地开来了。我买了一套崭新的西装，像是远赴战地的志愿军，雄赳赳气昂昂地。这时一辆车停在我家门前，司机招呼说，这是怕我找不到路专门来接我的。我对着镜子匆匆打好领结，说声谢谢就上了车。不知道拐过几个弯，路过几个岔道口，如果让我自己来，我必定找不到。终于，在一个金碧辉煌的建筑前，我们下了车。请，一个侍者站在外面对我鞠躬我，我给他一些小费，他的脸上露出阳光一般和煦的笑容。上了九级台阶，我摸摸左边狮子的头，青铜的，惟妙惟肖，就像活狮子的灵魂被铸了进去一般。刚进门，就另有一个接引人员过来，引着我走上二楼。餐桌上已经坐许多人，谈笑风生。我坐下，服务员收好我的上装，帮我系上围巾，端来一摞空盘碟，还有一个精致的茶壶，上面绘着皇帝的新装的画。那个小男孩的手指头正对着茶壶口，并随圆形的壶壁形成滑润的弯曲。服务员拿起茶壶，朝一个杯子倒去，但什么都没有倒出来。我好奇地看着服务员。服务员又将茶壶放下，说，请您慢用。我正要说什么都没有的时候，看到其他人桌子上也只是摆了餐具，其余什么都没有。我想大概宴会还未开始。就做出心不在焉的样子来，和旁边的人开开玩笑，看看台下的表演。一楼有一个人坐在舞台中央，一动不动，如同雕出来的佛祖。他在干吗啊，我想，但我又怕暴露出自己的无知，就没有问。一个人好像看透了我的想法，说，正是在坐禅吧。多么好的表演啊。大家就一齐鼓掌，说这是有史以来最为好看的节目，超越了千手观音而直逼饥饿艺术家的大师级水准。千千万万条褐红的喝彩声如雷声一般在大厅里不息地滚动着。旁边的一个人用戴着一串佛珠的手臂对我说，你看那人，跏趺而坐，双脚都架在双腿之上，柔韧性何其之好，功力何其之深，一般人是做不到的。我不得不承认他说的有道理，像我就不行，身体太过僵直。
我们谈笑中间，几个宫女装束的女服务员穿梭在我们中间，来回传递着餐具，盘子都盛在头上，走得袅袅娜娜，而后端到每个桌子上。依旧是空的，像是消化殆尽的肠胃。
不久，一个穿着官服的面色奇白的男子手捧一道黄色的圣旨，站在当中，对着大家细声细气有气无力地念，奉天承运，皇帝诏曰，五谷杂粮，人之所食，以之为天，敬甚旃哉。另有一个小童大喊，开饭了。于是大家都犹犹豫豫、面面相觑地举起碗，抄起筷子，装作用筷子夹东西的样子，而后递到嘴里，再咀嚼一回，啧啧称赞这饭着实好吃，都赶得上御膳房了。每个人的脸上都露出红红润润的笑容，仿佛泛着红云。
我也是其中的一个，虽说我拿起碗筷的时间比他们晚，眼中的疑虑比他们深，但我到底也拿起了碗筷，到底也装出一副吃得津津有味的样子，但我越吃越饿，毕竟我们吃的是虚无。就这样有一个小时候有余，我早已放下了碗筷，百无聊赖地看着他们来回夹菜，给对方夹菜，劝酒，碰杯，猜拳。我一时间也恍惚醉了，觉得自己吃了很多酒菜，摸摸自己的肚子也圆滚滚的。
大家走出餐厅的时候，都称赞饭菜之丰盛，礼节之周全，服务之周到，仪式之隆重，表演之精彩。说下次还要来，要让亲戚朋友都来。说自己这一生都值得了，哪怕明天就死也没有什么遗憾的了。我的脚步也左右打转，说自己确实喝多了。就有几辆车在不远处等着，送我们回到各自的家。在告别之际，和他人留了联系方式。踉踉跄跄地坐到车上去。
回到家，我疲累地倒在床上，一直睡到半夜，肚子咕噜噜地叫个不停，里面仿佛有一只绦虫在来回窜动着，搅得胃肠难受着如翻江倒海一般。我想不是吃了一顿丰盛的晚餐吗，但不论怎么想，都不能回想起自己到底吃了什么，打电话给别人，也说忘记自己到底吃了什么，但他们确信吃到了世界上最好吃的东西，并享受到世界上最高级的相当于十星级的服务——可能越好吃的东西越吃就会越饿，可能吃了越多就越什么都没有吃——倒是那个绘着皇帝的新装的茶壶印象鲜明着，如同作业本上的红勾，不知道到底因为什么。