芳华,一首动人的青春挽歌!
那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。
如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。
年轻的我们,懵懂无知,执拗天真,对未来有着太多富丽堂皇的幻想。
那时候,何小嫚以为进入文艺团,就可以摆脱孤独冰冷的家庭。
那时候,林丁丁纠结于爱的选择,还幻想着当首长的儿媳妇。
那时候,刘峰以为林丁丁顺利入党,他就可以大胆无畏的追求爱情。
那时候,萧穗子以为遇见了良人,还天真的享受着甜蜜浪漫的滋味。
只有郝淑雯到处沾花惹草,做着鸡飞狗跳的“坏事”。
就像年龄禁不住岁月的摧残,那个红楼里也藏污纳垢着人性的善恶。
1
当善良无辜的何小嫚进入文艺团时,大家都把她当做“怪胎”。
她舍不得拆散母亲亲手编的“法国辫子”,整整一个星期不洗头。
她吃饭吃一半藏起来,然后躲着人再吃另一半。
她深夜像只耗子,无声的啃食白天残剩的零食。
她会往军帽里垫报纸,增加军帽高度来长个儿。
最过分的就是,她无耻的彰显着女性的秘密:
她往乳罩里垫塞海绵,大胆为自己的身材作弊。
这些都赢得了大家的耻笑。
于是,大家开始不约而同的孤立她,排挤她。
2
天真纯洁的萧穗子还在鱼雁传情,浪漫的享受着甜蜜的滋味。
没料到,被心爱的人当众捅了一刀。
当她还是青涩嫩稚的时候,尖锐的刀锋割裂着她的善良。
她开始处处小心谨慎,说话不出风头,做事不挑尖儿。
当刘峰被捧到“圣坛”之上,他成了活雷锋,她开始惴惴不安。
人嘛,多少都有点恶的本质。
比如捉弄弱者,说别人的坏话,偷鸡摸狗……
可是,刘峰太好了,简直没有人性的恶。 他的善良,让势力的人都心虚愧疚。 他的无私,让自私的人更卑微渺小。
而他们本身就是同一个海拔高度上的人类。
他越是好得无私无欲,她越是觉得焦虑不安。
当“触摸”事件发生时,也就坐实了他的罪孽,也就表明了他的人性。
原来,大家都等着看他的笑话!
3
所有人中,只有虚荣自私的林丁丁和郝淑雯活得最任性。
她们仿佛是镁光灯下的宠儿,其他人被围攻,她们被上帝眷顾。
在那个时代里,在阴暗的红楼里,大家心里都变形了,扭曲了。 背叛是常见的事,善良就成了伪装。 自私是常见的事,无私就成了掩饰。
当善良得不到善待,当无私成为矫饰,命运真的很残酷。
《芳华》里最善良的人莫过于何小嫚和刘峰。
何小嫚从童年到青春,都没有享受过多少温情和厚爱。
刘峰处处帮助别人,到头来还得到了众人的落井下石。
他们最后都没有扭曲和变形,我觉得很大原因,他们遇见了彼此,也成就了彼此。
一个始终不被人善待的人,最能识得善良,也最能珍视善良。
何小嫚遇见了像她父亲那么善良的刘峰。
这个人几乎拯救了她整个晦暗幽深的世界。
让她得以保持善良,保持人性的温情。
而刘峰在遭到组织下放时,何小嫚没有背叛,甚至还替他送行。
严歌苓说,被疼爱的人才会哭。不被疼爱的这两个人,一个是闷不做声,一个是倔强的嚎叫,他们心里的苦,倒不出来,但好在,他们终于成了互相的慰藉,虽然这慰藉并不彻底,但它们的出现,是对我们内心的抚慰。
4
人好像经历了一些事,就容易恶意揣测(怀疑)别人。
虚伪的人眼里,到处都是伪善势力的人。
他们用残缺的心窥视着别人的暗晦阴暗,以此沾沾自喜。
喏,他表面上是个英雄,事实上还不是跟我一样,甚至更伪善。
当他们把刘峰推到“十字架”绞杀时,他们找到了堕落的资格,救赎的归途。
既然不能成就自己的善意,那只能玷污和毁灭英雄。
他们终于可以踩踏着“英雄”的伟大,拔高自己的人性。
可是,严歌苓好像并没有诋毁,而是给予了更多的包容和接纳。
那件红绒毛衣带着何小嫚的诅咒,淹没在黑色的染料中。
“黑色,最丰富,最复杂,最宽容的颜色,它容纳了最冷和最暖色谱,由此把一切色彩推向了极致。”何小嫚穿着那件黑毛衣,苗条得妖冶。
那个红楼坍塌重建,红楼里说谎话搬是非的人芳华已逝。
可红楼四周,栽种的冬青,无论冬夏,无论旱涝,绿叶子永远肥绿,像一层不掉的绿膘。
5
当一个时代经常发生背叛的事件,他们心中还残存多少美好,多少善意?
当一个人遭受千疮百孔的伤痕后,她还能拿什么来相信美好,相信真诚?
那是个每天都在造神和毁神时代,天堂与地狱之间没有人间的存在,除了一飞冲天和一落千丈以外,没有任何更加中性的词可以用来形容那时的阶级流动。人们要么忙着崇拜和学习,要么忙着打倒和唾弃,生如蝼蚁却不自觉。
一个人如何看待别人的善与恶,反映了她内心的美丑妍媸。
林丁丁也曾美好过,她有一把好听的嗓子,还得到过矢志不渝的被爱。
郝淑雯也曾芳华过,她有一身姣好的身材,还享受了奢侈的荣华富贵。
最后,何小嫚和刘峰也能善始善终,相互扶持和爱护。
正如《芳华》所写,人之所以为人,就是他有着令人憎恨也令人热爱,令人发笑也令人悲怜的人性。并且人性的不可预期,不可靠,以及它的变幻无穷,不乏罪恶,荤腥肉欲,正是人性魅力所在。
鲁迅也说,悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。
的确,任何光鲜的平步青云都由粉身碎骨来作注脚;任何芳华地自由绽放都需要鲜血来做养料。
青春的芳华像烈焰的红色,璀璨明亮,曾经摇曳着他们每个人的梦。
但愿我们会永远铭记,我们青春韶华时,也曾经得到过爱和被爱。当我们哀悼青春已逝,芳华不再时,还能涌动美妙的旋律。