多一嘴

卖缸的把小车放稳，铜烟袋锅子还微微热着，他猛吸了两口，四下里打量这条街。

这街在村里最宽，经两个老头背粪箕子一南一北走一趟，格外干净。雾气散尽，太阳正式上场。几家有小门楼的，敞开了黑黝黝红通通的两扇大门。大人都下地了，老人孩子在大门底下忙活自己的事。老人在缝缝补补的空里，看孩子玩一小堆儿细细凉凉的土，美好而安静。

他走街串巷，是打破安静的人。从大缸里拎出一只小盆，捏住盆沿，将白铜的烟袋锅子敲上去。盆子当当作响，脆生生的，像咬在嘴里的青萝卜。这种叫卖的方式，淳朴直接。离他小车最近的老太婆，却没抬头。

她正缝一小块花布。缝上又拆开，拆开又缝上。举起来照着卖缸的方向端详一会儿，又拆开了。

看着急人，正要说话，围来两个问缸的。他任他们对着太阳看完，拿小石块敲。“瓷实吧——”他大方地把手里烟锅子递上去，清脆的声音在每个缸上响起来。

卖了一个瓦盆。

他把三毛钱塞口袋里，点上烟，斜眼看老太太——还在缝。“大嫂子，问个信儿——从缝村到拆村怎么走？”

老太婆没抬头。他笑嘻嘻又问一遍。

“没见过缝村和拆村，只见个老狗推着个大皮盆。”