放下那只玩具熊

原载于《中国青年》杂志2021年第7期

@文/小果蝇

错失那个玩具熊，是在小学三年级。

“这次考试，老师从家里拿来了三个玩偶，奖给班里的前三名。”期末考试前一天，班主任老师如是说。

名列前茅有奖品，这可是班里的新鲜事儿。看着讲台上的三只玩偶，我也铆足了劲，一定力争上游。

几天后成绩揭晓，老师一个一个点名叫同学上去领奖。第一名、第二名、第三名……没有我的名字。

第三名恰是我同桌，他抱着玩偶下来，我迫不及待地悄声问：

“你考了多少分？”

“287.5。”

“哇，我287！这太巧了……”

只差0.5分，他有老师亲手准备的小熊，而我就只能像班上大多数人一样，没有玩具、没有掌声、没有荣耀。

回到家忍不住大哭，连同那时难解的许多童年心事，一并滂沱。

经年如踱，些微小事，我竟还记着。想来孩童不懂遗憾，错失便一味委屈，以为与生活的蜜糖自此失之交臂。

长大后，我们终于明白，挫败才是人生的必修课。竭尽全力的终点未必是荣耀，不期而至的惊喜和收获却正在一路逶迤中。

数月前，社团的学姐在群里发了一则参赛链接，说对摄影感兴趣的同学可以在此提交自己的拍摄作品。按照参赛要求，我随心选了一组照片，随即上传提交。至于赛事奖励，也并未多在意。

日子一天一天过去，摄影比赛获奖者名单发布——我竟榜上有名，细细一看，竟有奖金，附一张迪士尼全票。

这惊喜似是从天而降，细想又有迹可循。

其实参加社团是有点“随大流”。身在本校“四大闲院”之一，同学们在课余活动中都十分活跃，这个学校的最大社团自然也备受大家青睐。

记得我是随室友们一同拿了报名表。琳琅满目的10个部门，我探头看了看室友，随意在摄影部那栏打了一个钩，匆匆上交。

不想，我竟阴差阳错地入选——七八百人中选出一百个，宿舍六个人里两人入选，一位是对社团活动颇有经验心得的同学，还有一位就是我。入社后我才得知，每个部门录取10个人，报名摄影部的同学里，9位有自己的单反，而我，似乎只是“凑数”的。

开始时我没有相机，只能“手机出图”。第一次社团点评，学姐精选了10张失败案例，讲授拍摄的几种错误典型——好巧不巧，大半出自我手。惭愧万分，只得自欺欺人，大家应该还没认熟新人的面孔和名字。

要溃逃吗？没有审美、不懂构图、缺乏经验，连设备都没有。但又舍不得同部门熟识的朋友，思来想去，决定再留下努力试试。

于是央求父母预支开销，买了单反相机。白天抱着设备出去拍照，晚上研究技术和细节。大一那年，硬盘里存了3万多张照片。

捷径自然是没有的。

寒冬清晨，大家还躲在温暖的被窝，我独自一人，深一脚浅一脚去踏雪，苦苦寻觅一角美景；出去旅行，我永远背着沉重的相机，一路上只能蜗牛般施施而行——幸好总是一个人天南海北地到处跑，不会扰了别人出行的兴致。

后来，“凑数的新人”成了社团的负责人。我这笨鸟，终是扑腾着翅膀，飞起来了。

飞翔令人跃然，却绝非语焉不详的孤立“目标”。起飞前的“助跑”中，一路远行，一路光景，才最为珍贵。

一如迪士尼的奖票送了人，奖金请朋友们吃了火锅，获奖证书也收进文件袋。眼中心下存着的羁旅风致，却值得时时回味。

我们常把荣耀等同于外界的肯定，却忘记把挫败当作发现问题的讯号。若主宰不了命运，不妨享受应变，人生的路可堪修炼，也可修正。

在星霜荏苒之后，与成败昌落对望时，愿我们能一笑而过。

监制：皮钧

终审：蔺玉红

审校：陈敏 刘晓 刘博文

责编：韩冬伊 tamako