晓锦源：一路走来

我在长大，哪里山多、雨少，路难走。我就是从大山里走出的。

小时候，我就在人拉的平板车上长大的，到了夏天，满车的苍蝇叮在油腻腻的车把上，在我周围飞来飞去，怎么赶也赶不走。

遇到下雨天，只好蜷缩在打了补丁的雨布里，冷的瑟瑟发抖，母亲总是用她温暖的胸膛抱着我。

天晴的早晨是我记忆中最美好的时光，母亲拉着车，我躺在里面，听着远处的鸡鸣狗叫，看着林间的晨雾。

记忆中的生活，虽清贫却别样温暖。一年中能碰上吃肉的日子，是在富人的坟地里，别人丢弃的祭祀完的鱼肉是我们吃过最好吃的。

当我到了该上学的时候，冬春差不多要五点半起来打着灯沿着悬崖旁的小路去学校，晚上又得摸黑回来，遥远的路上空空无人，只有片片群山与孤矮的坟，凄凉，恐惧，孤独。猫头鹰的凄厉的叫声，至今还停留在梦中。

山里电压也不行，灯是昏黄的日光灯，灯下照不出影子的那种，看书需要煤油灯照着才能看得清。

夏秋每周末回家先要去帮奶奶打猪草，背篓又大又重，背在肩上走几十米就要休息一下，最希望有人帮我提一下，最终还是没有人，再加上我腿上本来就有伤，背上重物走起来跟针扎一样难受。

人情冷暖，让人痛苦与无奈，贫穷往往让人失去希望。

初中前的主要经济来源是养羊，白天抓蝎子夜里抓泥鳅、周末割很多很多的草，够黄牛1周需要。冬天帮村里人掰玉米，把别人不要的玉米秸秆，运回家用铡刀截成细小的段，储备1个冬天和春天的草料。把黄牛租给需要的人，赚些租金。小牛仔长大了用来换钱。那些年里，方圆十公里的山岭和池塘都被我用脚测量过无数次。

家徒四壁，在煤油灯下写作业或者读书都是晚上最开心的事。如果下雨，保留节目就是用竹笋壳塞瓦缝防漏雨。

人后的苦尚且还能克服，人前的尊严却无比脆弱。上课的时候，因拖欠学费而经常被老师叫出教室约谈。雨天湿漉着上课，屁股后面说不定还是泥。夏天光着脚走在滚烫的路上。冬天穿着破旧衣服打着寒颤穿过那条长长的过道领作业本。这些都可能成为压垮骆驼的最后一根稻草。如果不是考试后常能从主席台领奖金，顺便能贴一墙奖状满足最后的虚荣心，我可能早已放弃。

然而现在，我已经远离又脏又冷又孤独的大山生活，在城市中生活了好几年。理想不伟大，只愿年过半百，归来仍是少年，希望还有机会重新认识这个世界，不辜负这一生吃过的苦。