牧溪｜一个没有故事的水墨大师
转自：收藏报
ID：shoucbb
牧溪，生卒年不详。俗姓李，佛名法常，南宋末理宗、度宗时在杭州西湖长庆寺当杂役僧。喜作水墨龙虎、猿鹤、禽鸟、树石，多用蔗渣草结，又皆随笔点墨而成。
中国南宋时期的禅僧画家，一个谜一样的人物。他的生平记载在史籍上很难找到，只知道当时他在文人画界很不受人待见，还老遭恶评：
“近世牧溪僧法常作墨竹，粗恶无古法。”
“僧法常，自号牧溪。善作龙虎、人物、芦雁、杂画，枯淡山野，诚非雅玩，仅可僧房道舍。”
而这已经是牧溪在历史里留下的的全部痕迹。
因为没有故事，作为一个水墨花鸟画始祖，连写艺术史的人都无从下手，因为他和出生于几百年后的自带“八卦话题”的末代王孙八大山人作品相似，而许多艺术史论家都选择直接跳过了他，可以说牧溪是史上最“狼狈”的一个开宗立派的大家。
诺贝尔文学奖得主川端康成在提到牧溪时满怀深情得道出其崇敬与惋惜之情：“牧溪是中国早期的禅僧，在中国并未受到重视。似乎是由于他的画多少有一些粗糙，在中国的绘画史上几乎不受尊重。而在日本却得到极大的尊崇。中国画论并不怎么推崇牧溪，这种观点当然也随着牧溪的作品一同来到了日本。虽然这样的画论进入了日本，但是日本仍然把牧溪视为最高。由此可以窥见中国与日本不同之一斑。”
其实如今再回看牧溪的水墨作品，还有谁不打心里赞叹一声：“画的太棒了，it's amazing！
牧溪笔下为中国所藐视的不循古法的“枯淡山野”，契合了“冷枯”审美追求，其蕴藏于物体表象背后的朦胧美和半隐半现的寂寞，才是最富魅力、同时也是纯真而朴实的。至后世明末八大山人，现代画家齐白石，在他们的画作上依旧能够看到牧溪的笔墨意味。
牧溪的绘画，独能于平淡天真之中揭示生命意识的真谛。其画中幽远超然的留白，简淡的笔墨，平常花果，在画幅上随随便便地摆放在一起，便能化腐朽为神奇，画中墨色的氤氲、排列的错综，分明深蕴着无限禅机。
更加令人感动，在他的画里，那无限的天地间，似乎只剩你与他笔下的一只蜻蜓、一颗萝卜、一只小燕.....生命原本就是这么简单，如此宁静、淡泊，使观者有“万物静观皆自得”的会心感受，不假妆饰，耐人寻味。
南宋 牧溪 《鸟荷图》 藏于日本