《诗经》初读 / 开普饭

我用了最笨拙的方法把《诗经》过了一遍，从去年的牡丹未开，到今年的牡丹将开。

“暮读诗词朝读经”，这是我的阅读习惯，也是我做事情的习惯。把艰涩难懂且枯燥的东西放在大清早来读，把难做的事情放在前面先坐，你就一直走着一条越来越简单的路。

苏轼在《石鼓歌》里说：“强寻偏旁推点画，时得一二遗八九。”这一点我在读《诗经》的过程中，感受真切。在此，要非常感谢我惠安中学的同事张锋先生，借助他的《中国古汉语词典》（上海商务印书馆），我才得以扫除字词障碍，一路绊绊磕磕地坚持了下来。

读书是一件自得其乐的事情，其中乐趣，只有自己知道。我一直认为读书就像吃肉，未必身上立即就能长肉，但它能让你却觉得身上有了力量。

基于自己资质愚钝，我的阅读方法是：抄一遍原文，划出不认识的字词；读诗文、读注解、读赏析，探寻其深意。我读得很艰难，很缓慢，我给自己的任务是：每天只读一篇。慢虽慢矣，可我坚信：缓慢得来的东西，不会轻易丢失。

今天，抽空把零七碎八的笔记整理一下，把这些很初浅的收获记录下来，以备今后回头看。

一、用字技巧

《诗经》里用字很讲究，却更重要的是很朴实。

1.大量使用叠音字:“视尔梦梦，我心惨惨。诲尔谆谆，听我藐藐。”（《大雅·抑》）。《风雨》中，更是大段使用：“风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，云胡不夷？风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不廖？”除此之外，《诗经》中形容词、副词以“有+”也表示该词的重叠:比如，“有实”《节南山》，就是指实实，意思是广大的样子。“有恪”即“恪恪”《商颂·那》。当然，“有”这个词也可以作句首语气词，无义。如：《杕杜》一诗中，“有杕之杜”，就是这样的用法。我们发现在现在港台口语中，也有这样的用法，不过常常处于句中。如：你有去过那里吗？或者，你有见过他吗？我们猜测，当是沿用了这种用法。

2.很多成语，源自《诗经》。如：“小心翼翼”《烝民》、“兢兢业业”《云汉》。还有些词语，是后来略加修改成为现今的通用词，如：“邂逅”一词，即出自“邂逅相遇”《野有蔓草》；“翱翔”一词出自“将翱将翔”《有女同车》等等。“衣冠楚楚”出自于《诗经·蜉蝣》，“蜉蝣之羽，衣裳楚楚”。原指衣服整洁干净。现在多被用成成贬义词了，有点揶揄人的味道。比如，我们经常说:“别看他整天一副衣冠楚楚的样子，其实不太干什么正事儿。”

最有意思的是，现在很通用的“蟊贼”一词，《诗经》里也早有出现。

“蟊”，指食苗根的害虫，“贼”：为吃苗节的害虫。当时泛指农作物的病虫害，现在指比喻危害人民或国家的人。

总角，古时儿童两边梳辫，状如双角。所以，总角常用来指童年。后来的词语“总角之交”，就是从小一起长大的友谊，也就是我们说的发小。

《小宛》中有“螟蛉有子，蜾蠃负之”之句，其实是成语“螟蛉之子”的由来。蜾蠃是一种黑色细腰土蜂，常捕捉螟蛉入巢，以养育其幼虫，古人误以为是代螟蛉哺养幼虫，故称养子为“螟蛉之子”或“螟蛉义子”。

3.古人对于农业的分类很精细。如：粺，精米。穈，赤苗，红米。芑，白苗，白米。秬，黑黍。秠，黍的一种。“重穋”，两种谷物，先种后熟曰“重”，后种先熟曰“穋”。稙穉，两种谷物，早种者曰“稙”，晚种者曰“穉”。

同时，我们在古诗中常见的“南亩”一词，其实也是很有讲究的：东西向的耕地叫“东亩”，南北向的耕地叫“南亩”。

4.古人作战，马是很重要的一部分。所以，对于马也有很精细的区分：牡，公马。鸨，有黑白杂色的马。骓，苍白杂色的马。骍，赤黄色的马。驒，青色而有鳞状斑纹的马。桺，赤身黑鬣的马。雒，黑身白鬣的马。骃，浅黑间杂白色的马。騢，赤白杂色的马。马覃，黑身黄脊的马。駽，青黑色的马。骆，白毛的马。骐，有青黑色如棋盘格子纹的马。馵，左后蹄为白色，或四蹄皆白色的马。骝，赤身黑鬣的马。䯄，黄色，黑嘴的马。鐵，毛色似铁的好马。骊，黑马。

5.古人采摘多用筐，关于筐的种类也有细致分类：“顷筐”，指斜口筐，后高前倾《卷耳》。“筐”，指方筐。“筥”，指圆筐《耒耜》。这些东西，成了《诗经》中大量“思妇诗”、“思归诗”的道具。

6.古人在烧烤方面，也是很有研究的。炮：将带毛的动物裹上泥放在火上烧。燔：将肉放在火里烧炙。炙：将肉类在火上熏烤使熟。烈：将肉贯穿起来架在火上烤。煨：用文火烧熟或加热。焖：盖紧锅盖，用微火把饭菜煮熟。想象得到，我们现在很多烹饪的方式，兴许就是从这里得来的灵感。

7. 《七月》是《诗经》里较长的诗作代表之一，基本按照时序来写。读它，首先要弄懂周历。周历以夏历（今之农历，一称阴历）的十一月为正月，七月、八月、九月、十月以及四、五、六月，皆与夏历同。“一之日”、“二之日”、“三之日”、“四之日”，即夏历的十一月、十二月、一月、二月。“蚕月”即夏历的三月。读《诗经》，就要进入《诗经》当时的环境，才能读准确，也才能读出真的味道。

二、修辞技巧

“重章叠句，回环复沓。”是《诗经》最惯常使用的艺术手法。如《兔爰》一诗，几乎全章都是如此（此举前两段）：“有兔爰爰，雉离于罗。我生之初，尚无为；我生之后，逢此百罹。尚寐无讹！有兔爰爰，雉离于罦。我生之初，尚无造；我生之后，逢此百忧。尚寐无觉！……”

《下武》则完美运用了顶针的修辞手法：“下武维周，世有哲王。三后在天，王配于京。王配于京，世德作求。永言配命，成王之孚。成王之孚，下土之式。永言孝思，孝思维则。……”

排比手法的运用，在《汉广》里体现的最充分。三章都用了“汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”“不可”八句排比句结束，气势层层推进。末尾又巧妙的用了平声发音的“思”字，给这一组气势磅磅礴的排比句留了一个减速的出口。有句话说的很好:“不加克制的感情只会毁灭自我。”这话用在写作手法上，也极有道理。

三、写作技巧

1．关于《诗经》的写作技巧，重点要说一下《卷耳》：“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，置彼周行。陟彼崔嵬，我马虺隤。我姑酌彼金罍，维以不永怀。陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌彼兕觥，维以不永伤。陟彼砠矣，我马瘏矣，我仆痡矣，云何吁矣。”

这是一篇妻子思念远出征战的丈夫的情歌。诗的开篇是一幅动感的画卷：“一个女子挎着浅竹筐（即，顷筐，前低后高），一棵一棵地采摘卷耳菜。可她採了大半天，浅竹筐也没有满，有很多卷耳菜都掉在了地上。原来，她的心思没有在卷耳菜上，而是一直在她远征的丈夫身上。然后呢，她就痴痴地望着丈夫离开家的时候的那条大路，把竹筐放在脚下，顺路张望，仿佛看到了丈夫归来的身影。清醒过来，才发现那是自己的幻觉，不由嗟叹连连，眼里浸满泪水。

至此，四句诗已经将女主人公的思念写尽，该怎么办呢？作者就像一位技艺高超的摄影师或者导演，将镜头拉到了远方行军打仗的丈夫身上。——“妻子思念丈夫，丈夫也一定在思念着妻子。”不得不说，这是一个很机巧的写法，让两地情丝隔空对接。

丈夫久日行军，连马匹也累倒生病，艰辛劳顿中的丈夫，自然会遥遥思念家中的妻子，借酒消愁，愁已沉淀，无法可解。

写作跟走路一样，前方不能直行那就试着侧拐绕行。或者，就像打隧道一样，这边遇阻打不通，可以从对面开凿，相向对接。

“爱情”和“思念”以及“苦难”，是文学作品里永远的话题，但又很难写真写好，《卷耳》可以给我们很好的提示。

2. 以好衬恶，可以显出恶之不好；而以一恶比另一恶，则可以更显其恶之恶。这个最有代表性的，当属《相鼠》:“相鼠有皮，人而无仪。人而无仪，不死何为?相鼠有齿，人而无止。人而无止，不死何俟?相鼠有体，人而无礼。人而无礼，胡不遄死?”

相鼠已经是非常可恶的东西了，有那些比相鼠更可恶的人，“为什么还不去死?”“不死还等什么？”“为什么还不赶快去死?”《相鼠》是《诗经》怨刺诗中，骂人骂得最痛快淋漓最尖刻入里的。现在读来，相当解气。

四、社会意义

在社会意义的诗作里，《鸨羽》是很能反应社会现实的一首。“肃肃鸨羽，集于苞栩。王事靡盬，不能艺稷黍。父母何怙?悠悠苍天，曷其有所?……”

“鸨羽”是一种起兴，引出了下文的反常社会现实:农民不种地耕作，却长期在外服役，上头的差事一拨接一拨，不知何时是个尽头。

作为一个农业大国，过去的十多年来，耕地种粮已经让农民无法养家糊口，于是出现了大批进城务工的农民工。逐渐地，土地已经不再耕种粮食，除栽种花草树木水果蔬菜外，一些土地到了闲置也比耕种划算的地步。近三两年，尤其是去年，“拆迁”成了最热的词汇，伴之而来的是一个怪异的名词“失地农民”，没有土地的农民，跟没有课堂的老师，没有医院的医生，不是一样滑稽么？

恰好，这几天我无意中看到了《天地粮人》这部电视剧，那里面厅长高远的有一句话很实在:现在农村普遍不存粮的现象，一旦发生粮荒，后果不堪设想。“家中无粮，心底发慌。”这是中国历史上几代人铭刻在心底的记忆。

“失地农民”，究竟会是一个进步的开始，还是一个悲剧的启幕，只能让历史来评鉴。

五、父母亲情

“孝”是《诗经》里很重要的一个话题。《诗经》中关于父母亲情的诗作也不少，最有代表性的，当首推《凯风》。

“凯风自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬劳。凯风自南，吹彼棘薪。母氏圣善，我无令人。爰有寒泉，在浚之下。有子七人，母氏劳苦。睍睆黄鸟，载好其音。有子七人，莫慰母心。”

这首诗把比兴手法发挥到了极致。寒泉自浚邑流出，它清凉的泉水反过来可以滋润浚邑；儿子七个，让母亲辛勤操劳，却不能替母亲分忧解难。好看的黄鸟传来好听的叫声；母亲有七个儿子，却没有一个能够安慰她的心。寒泉、黄鸟这些不通情理的，尚且能有所回报，我们做儿子的竟不能为母亲做点什么，真是连寒泉和黄鸟都比不上。

《蓼莪》也是其中一首。

《蓼莪》是一首劝勉我们要在短暂的人生中奉养父母、报答父母的养育之恩，因为天有不测风云，决不能有任何的犹豫和迟疑，否则将抱憾终身。

清方玉润在《诗经原始》中这样评价:“此诗为千古孝思绝作，尽人能识。”

六、生活气息

文学即是生活，生活即是文学。《诗经》中生活气息浓郁的诗，《女曰鸡鸣》很有代表性。

这是一首很有生活情趣的诗:“女曰鸡鸣。士曰昧旦。子兴视夜，明星有烂。”这句话很有意思：妻子清晨催促丈夫起床准备干活，说“鸡鸣了，该起床了。”而丈夫却想撒点小懒，不大情愿起床，说“天还没亮”；他怕妻子再催促，辩解道“子兴视夜，明星有烂。”言外之意就是那不是天亮，是星星很明亮，天色尚早，让我再多睡一会儿吧。——一个活脱脱的小无赖丈夫形象生在我们眼前。

后面呢?等丈夫真的收拾弓箭准备出发的时候，妻子又心生愧意，责怪自己早上把丈夫叫的太早，心疼中又很不舍。于是说“弋言加之，与子宜之。宜言饮酒，与子偕老。”等到傍晚丈夫归来，“琴瑟在御，莫不静好。”男的鼓瑟，女的弹琴，比起男耕女织更多了一份浪漫。

向往美好的生活，从古代到现在，是普通百姓的最善良的愿望。

七、重情重义

古人在友谊方面，尤其是对廉洁的官员，是很诚挚真切的。《九罭》是其中之一。

“是以有衮衣兮，无以我公归兮”提供了一个古老的传统:留帽，即下层官员或者平民百姓把高级官员的礼服留下来，表达对客人的诚恳挽留。这种风气，后来演变成了“留靴”，把离任官员的靴子留下，表示实在不愿让他离去。《诗经》中，也有留朋友的马匹的，这都显示了古人重礼节重友谊的美好情感。

《甘棠》是一首怀念召公的颂扬诗。

周朝建立，召公向武王提出了“敬德保民”的措施，武王严检自己的一言一行，躬身为政，专心治国，周王朝经济迅速发展。“召公甘棠树下听讼”的故事，流传千古。

召伯南巡，所到之处不占民房，只在甘棠树下停车驻马、听讼决狱、搭棚过夜。他死后，人们为了怀念他，舍不得砍伐他停歇过的甘棠树，留下了这首朴素的心声。“蔽芾甘棠勿翦勿伐，召伯所茇。蔽芾甘棠，勿翦勿败，召伯所憩。蔽芾甘棠，勿翦勿拜，召伯所说（通税，休憩）。”

《甘棠》不仅仅是人们出乎对召公本人的敬仰，更包含着人们对统治者的喻示和劝诱，以及期盼统治者能像召公一样体贴民心体察民情的心情。这对于我们目前薄情的社会风气，不啻为一份谴责和呵斥。

八、思妇怨妇

“怨妇诗”是《诗经》没有回避的话题，它真实的反映了这种现象。如《何人斯》等等的怨妇诗，占了《诗经》很大一部分，艺术性很高，也很细腻很含蓄又很透彻。

“柔情女子薄义郎”，陈世美的形象《诗经》里也早已有之。《何人斯》是典型代表。

随着岁月的流逝，女主人公容颜不再鲜丽，薄情寡义的丈夫便不再珍惜，粗暴取代了昔日的温柔，冷漠代替了过去的热恋。甚至，丈夫进了家门，却只想去河梁捞鱼虾。从房前过，都很少停下来看望在家忙碌的妻子。丈夫的“不入我门”“不入唁我”的举动，让她在追忆往昔“二人从行”时的亲密时，更加悲愤。于是发出了“为鬼为蜮”的诅咒。

深情密意的思妇诗，也是很大一部分。

《采绿》是一首思妇诗，但它跳出了一般的藩篱。丈夫外出逾期不归，妻子“终朝采绿，不盈一匊。”显然心不在焉。她神情不安，精神恍惚，也无心梳妆打扮。等想到丈夫就要归来时，才开始沐浴梳妆，但归期已过，丈夫却没有归来。

诗的后半部分，是妻子美好的畅想，让诗的味道哗然一新。妻子设想丈夫归来，一家团聚。丈夫捕鱼打猎，自己跟随在丈夫身边，丈夫打猎，她就替他装弓箭；丈夫捕鱼，她就整理钓线。妻子的想象很美好很甜蜜:丈夫捕了很多鱼，打了好多猎物，他们的日子和和美美。

“思而不怨”，是这首诗最大的亮点。生活其实就是这样的，很多时候我们需要自己给自己找快乐的由头。

《君子于役》虽然也是一首思妇诗，但“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。”却是一幅恬淡的乡村生活图，更重要的是，它开创了后代古诗文的“日暮情结”。如:“日暮飞鸟还”“日暮苍山远”“日暮乡关何处是”等等，都是由这里得到的启示。

《君子于役》对于唐宋诗词有很大的贡献。

《采葛》表达的思念，可以是爱人之间，也可以是友朋之间。“彼采葛兮，一日不见，如三月兮。彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。”

“一日不见，如隔三秋”就是从这里来的，成了表达思念的妙句。要说明的是，这里的“三秋”其实是长于三个月短于三年，大致等同于三个季节，相当于九个月。后来，人们通常把一秋作为一年，后来也有专指秋三月的用法。

九、小人女人

“小人”是人类中特殊的一类，未必个儿小，是心胸狭小心地恶毒。他们往往长着如抹了蜜的嘴，却怀了一颗饱蘸毒汁的蛇蝎心肠。

“小人”误国是《诗经》里篇幅量很大的话题。《青蝇》是一首谴责馋人害人祸国，劝告君子“无信谗言”的诗。

“营营青蝇，止于樊。岂弟君子，无信谗言。莹莹青蝇，止于棘。馋人罔极，交乱四国。营营青蝇，止于榛。馋人罔极，构我二人。”

把小人比作苍蝇，形象生动，十分贴切，让人很直观地感受到了馋人令人厌恶作呕的特点。关于批“小人”的诗作，《诗经》里还有好几篇，都很鞭辟入里。

可见，“小人”这类东西，是在古时候都有的。就像自然界，有香草，自然也会有毒草。所以嘛，对于“小人”这类东西——我从来不把“小人”当人看，当驴马一样的畜生看，就像走路遇到毒草或者毒蛇，前者不沾染就不会中毒；或者须得动用锐利的捕蛇神器，一击而灭之。

关于“淫女”误国的史事，不胜枚举：姜嫄、褒姒、妲己……对于女子祸国殃民的批判，《瞻卬》是最有代表性的。其中的“乱匪降自天，生自妇人。”应该是最犀利的点化和深刻的剖析了。

十、劝谏兴国

《抑》是一首很好的劝诫诗，引进“靡哲不愚”的谚语，说明人都有犯糊涂出错误的时候，“白圭之玷，尚可磨也；斯言之玷，不可为也。”很有警醒的意味:人要“敏于事而慎于言”，要行有规言有度，即便是贵为君主也不能免，更何况常人呢？

十一、日当三省

《无将大车》是一首对我们个人很有借鉴的诗作。全诗以推大车来作比，“大车”指的是地位尊崇的人坐的车。作者在后半段由推车之艰难，引发了“无思百忧”的感叹:人生在世，不要像推大车一样，心里不要老装着世上的种种烦恼和所谓的不公。这些烦恼，我们可能无能为力去解决，装在心里，就像推动沉重的大车，既弄脏了衣服，也加重了心理负担，没有什么实际意义。

总之一句话，人，不要做力不能及的事情，否则就是自取烦恼。其实，“将大车”就是推举小人的意思，在一个混乱的时代，智者就应该不要趟这样的浑水，努力做到洁身独立。

十二、千里送别

送别诗是古诗不可剥落的话题。《燕燕》一诗被清王士禛推举为“万古送别之祖。”后来的“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”（王维）、“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”以及“长亭外，古道边，芳草碧连天”（李叔同），都可以看到它的影子。

“瞻望弗及，泣涕如雨。”“瞻望弗及，伫立以泣。”“瞻望弗及，实劳我心。”表达了妹妹要出嫁远行，哥哥远送，兄妹之间依依不舍的惜别之情。

十三、爱情亲情

爱情是人类历史最美好的话题，《诗经》里有很多这样的诗作，人们广为熟知的《关雎》《蒹葭》等等，都是很有代表性的作品。这里以《狡童》作例，可以看到另外一面。

“彼狡童兮，不与我言兮。唯子之故，使我不能餐兮。彼狡童兮，不与我食兮。唯子之故，使我不能息兮。”诗中男女情侣似乎闹了别扭，彼此生气冷战，而男子的每一个冷漠表情都让女子痛苦不已，寝食难安。男子不跟她说话，她就吃饭没有滋味；男子不跟她吃饭，她就不能安然入睡。爱情里这样的折磨，很常见有很有别样的意趣。

表达夫妻情感的词语，莫过于“执子之手，与子偕老。”它出自于《击鼓》这首战争诗，是人们在流离失散的环境里对家人的一种美好想象中的承诺，唯其如此，才更显恳切感人。

读懂这么词句背后的故事，我们倍感伤痛。

“诗三百”，是中国古代文学的一座山峰，读一遍显然只能管窥其中的一个小斑点。必须承认，这是一项艰难的工程，惟其艰难，才有意思；惟其艰难，才有价值。

把这些初读的感受零零碎碎的记录下来，为了今后再读提供点方便。