今日立夏——雨疏风骤，绿肥红瘦

今日立夏——雨疏风骤，绿肥红瘦

夜里睡得深沉，没有听到大风呼啸；可是即便睡得那么沉，几声清脆又孤单的蛙鸣，却听得真切。湘妃竹下的野草长得很深很茂，小一也许就在那里隐居。

清早醒来，已是小长假的最后一天。

虽算不上日丽，风和总是有的。今年春天，最深刻的感受，不是雨水，而是大风。

竹篱笆墙下，蔷薇花瓣积了几层，心头冒出两句宋词：共粉泪，两簌簌。美人泪带脂粉，偏逢落花缤纷，当此际，算是遇上知己。

东坡词中的落花，是石榴花，五月初夏，正该榴花照眼明。话说，今日立夏。

吃过早饭，我们就去园子闲逛了——巴掌大的地方，因为那些名目各异、高矮参差的花草，仿佛置身郊野，顿觉天地宽。

目光最先着陆的，总是蔷薇架。每日睡前读书，周邦彦为蔷薇谢后作的《六丑》，反复诵读几遍，就是对蔷薇的一片痴情了。断红尚有相思字，从第一朵蔷薇到最后一朵蔷薇，从今年花谢到明年花开，满满的，都是无言的相思。

从暮春到初夏，渐渐绿肥红瘦。

我的心思总在花花朵朵上流连。红玫瑰黄玫瑰还能再开一阵子，往下，或许白兰花茉莉花能接得上。

有人说，夏天的花属白色：还要算上开得傻傻大大的栀子花。

一些不起眼的野草花倒是开得散漫随意，三叶草，蒲公英，一年蓬；我已经开始期待紫色的鸭跖草花了。

另外，今日闲事须记上一笔：初见白兰花苞。

新种下的丝瓜苦瓜伸出了柔嫩的触角，努力向天空试探着高低：该给它们搭架子了。夏天，是爬藤瓜类的素年锦时。

柿子花落了，几天没见，已结出绿莹莹的小柿子。小梨子的个头又大了许多，快追鸽子蛋了。

看够了花草和新结的果子，也跑去鸽舍那边查看：继续偷蛋。

如今，连带着六只大鸽子，已经十张嘴了。多少粮食都架不住它们倒腾得欢。这边刚吃好，那边就响起乳鸽嘤嘤的争食声。

黑白和小美时常钻进储藏室（粮仓），站在盆子里，饕餮一番。饱食之后，飞到小荷叶缸边沿喝水。两片并排的荷叶正好浮在水面，黑白左一下右一下，摇着头，用嘴巴拨开荷叶，露出水来。

立夏时节，再体会一番“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”。

小时候，老屋北窗后头就种了一株樱桃树。夏夜，爸爸蹲在窗台，摘樱桃。一张纸卷成圆锥状，我和哥哥每人手里擎着一只，好像卷筒冰激凌。如今，只要想起儿时的夏天，总是手里攥着的那红宝石似的，樱桃的甜。

两个人的立夏。煮两只鸽蛋，用我的荷风壶沏绿茶。快到晌午了，也不急着生活炊馔，坐在书房南窗下，一盏盏绿茶，喝到心思都是碧油油的绿意，才算通透。