散文||父亲的台历
父亲的台历
记得我上小学的时候,父亲有了台历,那是父亲单位发的,父亲很是喜爱。台历虽然很简单,但也算是精致,那本台历放在家中写字台上,那个写字台是家里唯一文化气息用品,是父亲在家里写东西用的。父亲不用时,就是我们用来写作业。
在没有台历之前,家里每年都要买日历,那种挂在墙上的,也称之为零揪,上面有年月日、星期、天气、农历等内容。每过一天就要撕去一页,直到一年到头撕完为止,再换上新的。也许是每天都要撕的缘故,所以才称之为零揪。
家里撕日历的事,一般都是父亲来做。每天早上起来,父亲第一件事就是撕日历,把昨天的一页撕去,换上新的,预示新的一天开始。父亲不在家时,家里人常忘记及时去撕,等父亲回来时,一次便要撕去很多,直到是当天的日期为止。
有了台历,家里就再也没有买过日历。台历也方便了许多,更主要是,过去的每一页都能够完整地保留着。台历上面有很大的空白处,上面可以写很多字,用来记载一些事情,这也许是父亲喜欢台历的一个缘由。家中台历,我们几乎都不用,只是父亲用。父亲非常仔细,有记录的习惯,每天的台历上面都要记载一些事情,没有一页是空白的。记载的文字十分简练,或者一句话,或者一件事,但都非常明了。比如,今天有雨,什么时间开始下,到什么时间结束,是中雨还是小雨;上午去哪里办事了,下午几点回来的;村里谁家的孩子结婚,中午在哪家饭店喝喜酒;家里饲养的猪生病了,请的哪位兽医看的,花了多少钱;今天种菜了,种了哪几种蔬菜;家里今天来了哪位客人,办什么事,等等。凡是发生的大事小情,父亲都会记在台历上。从那些记载中,让我感悟到了,父亲做为一家之主操劳的内心,也让我体会到,父亲做事情是多么的有条理,多么善于总结。虽然父亲的文化水平不高,但是通过后天的不断学习,文化水平已经有很大提高,能够写出很好的材料,在单位里也是工作能力很强的人,很多人都很敬重。父亲的这些行为,潜移默化地影响了我,为我日后的成长奠定了基石。
父亲的台历记载的事情很多,但最令我感动的还是记载的背后,对家人的那份爱和责任。
我考学以后始终在外地上班,加之工作调动几次,离家距离越来越远,每年只有节假日才能回到老家,和家人团聚。有了孩子以后,回家的机会就更少了。父亲是个不爱言谈的人,对于我们这一代,很少有语言的交流,从不轻易表达爱意,但是对于我们的孩子,确是疼爱有加。那时,父亲几乎每个礼拜都要和我们的孩子(他的孙女)通电话,一说就是很长时间,说的最多的就是,什么时候回来。有一年我们回老家过年,无意间我翻看了父亲的台历。当我看见父亲在台历上清晰地记载的事情时候,我的内心阵阵酸楚,眼泪几乎就要流下来。记载的事情现摘抄一部分:
某月某日,慧(我们的孩子)今天回到家里,坐孙师傅的方便车;
某月某日,今天做了排骨,六个菜,慧吃了半碗。
某月某日,今天慧打了电话,通话10分钟。
某月某日,今天慧坐车回滦平了,坐她大爷的车,在家呆了五天。
某月某日,慧感冒了。打电话嘱咐多喝水,吃感冒冲剂。
某月某日,明天学校放假,慧说过两天回来。
某月某日,博(三哥家孩子)今天去滦平上学了。
……
父亲向来没有和我有过真正的内心交流,他的喜怒哀乐我也没有更深的了解,直到看了父亲的台历,我仿佛才真正地了解了父亲,感受到了父亲那颗深沉的内心。虽然不爱言谈,但感情又是那样的细腻,对于孙辈的爱,又是那样的淳厚,以至于超出了我这个做父亲的。孩子也非常喜欢回到老家,回到爷爷奶奶身边,仿佛就像飞出了笼子的鸟,撒开了缰绳的马,无拘无束,快乐无边。我常想,人生最大的快乐的是什么?其实,就是那种和家人在一起,快快乐乐地生活,除此以外,其他的一切都不重要。
遗憾的是,父亲因为疾病过早地离开了我们。父亲走后,家里再也没有买过台历,因为我们都不愿意再触碰它,也不愿意因为触碰,勾起内心的伤痛。
父亲的台历,永远铭刻在我的心里。它就像是一个路标,时时刻刻提示着我,告诉我做人做事的道理。
插图/网络
简介
范景来,现居北京,本科学历,爱好文学,喜欢用文字抒发情感,享受生活乐趣。
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。