石牌村,一个在一线城市的六线村庄。
石牌村,广州最大也是历史最长的城中村
东临暨南大学,北靠岗顶,南望黄埔大道
被包围在寸土寸金的天河区里面
显得有点格格不入
石牌,曾经作为全球最大的IT卖场
不仅在世界出名
也因为这样
给无数南下打工的外地人
提供了工作岗位
同时
身处CBD中轴线的它
也是广州市最昂贵的城中村
仅有0.73平方公里的土地
人口已经达到10万
尽管如此
很多人依然把这里当成落地广州的第一站首选
“
虽然石牌村又乱又挤,连晒太阳都是一种奢侈。
”
一说起城中村
很多人可能就会想到脏乱差的环境
而石牌村也没有让我们失望
密密麻麻的握手楼
还有永远潮湿的地面
非常符合传统“城中村”的身份
本地村民看到这条村落的发展前景
不停的加建和改造房屋
发家致富的道路是越来越宽
但是石牌村的道路却越来越窄
坑坑洼洼的羊肠小道
狭窄昏暗
原本两个人并排走就已经有点拥挤了
不时还有装满货物的三轮车
或者拿电瓶车当奔驰开的外卖小哥一起争道
1分钟可以走完的一条路
在这里就要花上5分钟
走在村里的小路上
根本就不敢穿小白鞋
不是害怕被踩脏
而是一不留神
踩中某个泥坑
白鞋变黑鞋
就是那么简单
经过垃圾车一定要快步走
因为不知道什么时候
老鼠和蟑螂就会出来和你打招呼
刚搬进石牌村的时候
走过这些污水横流的小巷
我都像夸父逐日一样跨过去
但是后来我放弃了
因为几乎每条道路都会有这样的污水
每经过一次都跨过去的话会很累
生活在这里
要不是靠手机
我是没有办法辨别白天还是黑夜
特别是走到石牌村的内部
抬头就只有“一线天”
有时候走在里面
都会恍惚一下
我现在是去上班还是下班
每次走在里面
就觉得自己像是草地里的蚂蚁
渺小却又无能为力
好不容易盼来晴天
阳光在夹缝中生存
这个时候就要赶紧把堆了N久的被子大衣拿出来
不然就不知道下一次见到太阳是什么时候了
每次下雨
看到雨水从这些像蜘蛛网一样的电线滴下来
我都害怕会有被电击的危险
当路痴遇上石牌村
更加可以说是一个悲剧
170条古巷错综复杂的布满整个村落
导航和路牌是没用了
行走在里面
基本就是靠辨认商铺的位置来回家
要是不走运
你楼下的那家足疗店
突然关门大吉了
有可能就连家都回不了了
“
但是假如再给我一次机会,我依然会选择这里。
”
尽管它有很多缺点
但对很多人来说
石牌村还是一份永远难以割舍的情怀
在天河的市中心
找到这样价格和条件的房子
对刚刚毕业的大学生
或者是初来乍到的外来务工来说
都是非常友好的
本地的村民会将出租信息集中在这些公布栏上
像吃自助餐一样
看上哪个就挑哪个
但是一定要快
不然就像牛扒刺身一样
好东西都被人抢走了
住在石牌村
你永远不用担心会饿死
因为这里就像是“微型中国”一样
聚集了全中国乃至全世界的美食
住进来以后
我从来不知道“饿”字怎么写
在这里吃饭方便到什么程度
就是在楼道里面
都有可能隐藏着数十家餐厅
大概我的选择困难症
就是在这个时候得的
对于要照顾家庭一日三餐的朋友们来说
这种开在楼下的档口最方便了
省去了下班专门去菜市场的时间
而且价格分分钟比打了5折的某大妈还便宜
除了家楼下的菜市场
还有这种家楼下的糖水店
懒癌
大概也是这个时候患病的
每次加班到深夜
或者又被老板批的时候
拖着一身的疲惫回到家
看到楼下依然亮着灯的超市
就会觉得心头一暖
仿佛无论多晚
总会有人在等你回家
在家的时候
衣服不合身有妈妈帮你改
现在在外漂泊
衣服不合身了就能拿到车衣店改
四舍五入也等于是妈妈帮我改衣服了
一定程度上也缓解了一丝乡愁了
在老人活动中心
三三两两的老人一起乘凉聊天
还有一些妈妈带着宝宝在晒太阳
看到这一幕幕场景
仿佛让我回到了村口的那颗大榕树
大家相处的也是如此温馨、自然
在活动中心里面
阵阵的麻将声
和欢乐的笑声
在这里
连空气都是幸福的
“
石牌村,不仅仅是一条村......
”
石牌村还收藏着广州历史变迁的痕迹
而它的历史
最早可以追溯到宋朝
因为当时人口昌盛
周围有许多已卖石器为生的居民
所以后来取名为“石牌”
经过了长久的变迁和发展
现在的石牌村早已不是原来的模样
但是历史留下来的痕迹
依然能在夹缝中找到
龙耀、长盈、凤凰......
这些街道牌坊
都在告诉我们石牌村曾经的故事
还有瑞藻家塾、池氏大宗祠......
这些文化古迹
尽管经过时间的洗礼
有些已经不是原来的用途
但是村民们把他们保留在这里
赋予了它们新的意义和历史
这里还是很多年轻人孵化梦想的地方
“在我的心目中,广东是一片真正的热土。
15年前,我还是一个初出社会的大学生。
我在广州的城中村住过,从零起步,广东包容我、接纳我,给我机会。”
这是网易创始人丁磊曾经说过的。
石牌村的包容与开放
不仅让许多外出打工的人有了落脚的地方
也让很多有志青年的创业梦想在这里得到实现
小小的石牌村也是卧虎藏龙的地方
在这里
你不能小看任何一个人
楼下卖鸭仔饭的大叔
有可能坐拥10栋房子
在店里面吃着12块一份盒饭的年轻人
有可能就是明天的“丁磊”
所以石牌村
即使它身处一线城市
中轴线的中央
它依然是一个又脏又乱的小村庄
但是在这个小村庄里
承载着许多人的梦想、青春和回忆
它用多样又方便的餐厅
温暖了我独自在广州奋斗的无数个冬夜
低廉的房价
减低了我在广州生活的压力
楼下买菜阿姨的微笑
减轻了我对家乡的思念
我想
这些就是石牌村的魅力所在吧
也是至今都吸引着许多人在这里落地生根的原因
曾经有幸感受过它的魅力
我觉得很幸福
文| 雪梨
图片| 拍摄