【散文】沈学印/天增岁月家增书
让我们以阅读的方式相遇相知
天增岁月家增书
沈学印
西方有位学者说:“书,是最美的家具。”
我想,说它最美,是说书是书房中的灵魂,是“书斋文化”和“家庭绿洲”的象征。
先贤哲人用亲身感悟出来的书斋文化,用在我等后人身上只是图个 “放飞心情”的“闲时消遣”,至于能否达到“坐拥书城,学问自成”或影响其一生的立志立业的境界尚未想过。不过书的“学以致用”还是身有所感,拥有自己的“书房”也是梦寐多时的“欲望”。
我出生在50年代初期。上学那会儿正赶上林区开发建设中,住的全是“拉合辩,泥草房”,低矮潮湿少见阳光,东西屋两家共走一个门,谁家有对箱柜或饭桌都被羡慕的了不得,起码衣服杂物有地方放,吃饭写作业不用天天站着“立规矩”。我家住的小屋更不大,有三两个人都转不开身。不过我积攒的那些小画本却有自己的小“书房”,它被我装在一个个小木箱里。小学放暑假时,我在医院门口摆过画本摊,一天能收入三两毛钱。上山下乡那几年,很多人都愿意住在床铺里面,我却看重紧靠帐篷门口的地方,目的是能摆个小“书架”。结婚成家时,先租人家偏厦子,后分得一间草房,尽管面积小,却自成一家,除安置桌椅板凳炕橱衣柜外,自己动手做的书桌书柜则成了一道“风景线”。下班回来坐在书桌前或台灯下,看书写写字涂鸦,也有一种“室雅何须大”“诗书可清心”的赏心悦目之感。
1984年老房动迁了,随后分得一套两室一厅一厨一卫的四层新楼 ,这对住惯“新苫的房,雪白的墙”而对“楼上楼下,手机电话”只是想想而已的我,无异于喜从天降。待我把所有家当安置完毕后,那些无处可放的书籍却没了“位置”。无奈中只好在卧室一角做个简易书架,放些常用书籍。直到塞的满满,只好把剩余的书报杂志“委屈”在卫生间和床铺下。我这个人最大爱好就喜欢书,多多益善,从不嫌多。喜欢读书,也喜欢收集和藏书。每每采访或出差,书摊是必去的情感地带。所以想有个自己的书房总是念念不忘,梦寐以求。
2000年单位建家属楼,我和老伴决定“抓大放小”,卖掉10多年的旧楼,买一套两室两厅一厨一卫近120平米的新居。楼虽高了点,是七层。但一想权当每天爬高锻炼也就不以为然了。尤为南北两个大阳台,看着舒心,瞅着敞亮,往那一站“登高远望”的惬意感就会随之而来。装修时我把重点放在书房,亲自设计、起草图纸、自行决策、督阵监工。几天工夫沿墙竖起一面高达3米、长达近5米、上下有10几层隔板的书柜。从旧房往新楼搬东西,仅书就折腾了两三天,好在相距不远。经过分类码放上架,一些常用的工具书必读的书籍,和外国文学名著、中国古典文学、现代与当代优秀文学作品集、哲学类、史学类、艺术类,以及小说、诗歌、散文、随笔、评论、报告文学和杂书等等,一一上架。待把写字台、电脑桌、两把椅子及小书桌和字画条幅等全部安置妥当后,整个书房又是满满登登,塞巴的严严实实,居然还有不少书无处可放。幸亏搬家时有两个书柜没扔,这会被派上了用场,装满剩余书后往卫生间一放,算是打入“书库”,留待日后使用。静下心来再仔细环顾,不小的书房还算井然有序,两侧是书案、书桌、书柜、书架,中间有写作的电脑,所需资料触手即摸,随手可取。在“家有字画能悦目,室藏诗书可清心”的忘乎所以中,竟把一朋友早已写好的“悠然居”挂在了书斋中。
最近这些年,又感到书房狭小而书籍越来越多了。原因是文朋诗友相赠或互赠的文著日渐增多,几乎每天都有报刊杂志飞至案前,再加不断“淘”书,使得书房的空间都被利用。特别是创办文学刊物中,文学这根红线把我同外面的世界和同仁神交紧紧地连在了一起,让我真切感到“无权无势无烦恼,人生百年坦荡自在逍遥;有书有趣有故交,文章天下妙笔尽写风骚”的无穷乐趣(这是我50岁生日时,自撰的一幅对联)。有时我就和老伴商量,我们还得换房子,这回得小一点,楼层矮一些,一是年龄大了爬不动楼,更主要的是得让我的“书斋”有所再扩大,也得让“悠然居”更适应我的需要,还有得让我那些至今未展露容貌的“情人”也能走上“T形台”,尽显风采,焕发容姿。
不知是现在的生活太好太美,还是社会进步的太大太快,有了小书房还向往大书房的我,时常感叹,如果没有改革开放这些年,无论如何也是住不上这么大的房子,能有一块“生命的绿洲”更是异想天开的事。所以老伴以至鼓励我,“革命尚未成功,同志还需努力!”这或许是我最后的人生夙愿了,再度拥有一个真正意义的书房!
沈学印简介
SHENXUEYIN JIANJIE
沈学印,笔名晓哂、雪垠、慎重、继续弹等,网名逍遥剑客哂 ,曾供职于电视媒体,记者、编导、制片人,中国散文诗作家协会主席团委员、中国国际文学艺术家协会会员、中国林业作家协会会员、黑龙江省作家协会会员、黑龙江省生态文学艺术家协会会员、黑龙江省毛泽东诗词研究会常务理事、伊春市作家协会名誉副主席。50年代初期生于祖国北方,长在雪乡林区,先做学生读书、当过下乡知青(1968年6月在黑龙江边的黑龙江省西克林国营农场当知青三年多,1971年调回市里)。业余时间喜欢收藏、旅游、偏爱书画,也写点东西。迄今已有3000余篇(首)文学作品在《人民文学》、《人民日报》、《诗刊》、《黑龙江日报》等媒体发表;出版文学著作20余部、编辑文集10余部;荣获各类国家和省级文学奖项30余次。