到你那里沉默一会儿

人和人见面，总是要找点什么说一说，不然总觉得有点尴尬。于是，口才好、能活跃气氛的人比较受人欢迎。不过对于有些人来说，热闹的场面倒更像是折磨。
　　

现代社会，充斥着“语言的闹铃”，沉默一会儿不好吗？亚历山大大帝遇到一位唠叨的理发师。理发师问他理什么发型，他回答：沉默型。
　　

读到一则“沉默型”的轶事。是徐梵澄先生回忆和鲁迅先生的一次“沉默的告别”。1929年8月20日，徐先生即将赴德国留学。
　　

时间大约是午后三点钟。先生(鲁迅)住在景云里。敲开门进去之后，见先生正坐在后堂中写稿。先生叫我(徐梵澄)在书案左边一张藤椅上坐了。我便说我明天动身，正午十二时开船。——先生寂然，静静吸着一支烟，我便停止了说话。过了一会儿，先生开始说：“在中国没有二十四小时了！”——我说：“是。”
　　

这么又过了一会儿，彼此无言。
　　

“哦！你还有点稿费在这里！”——先生忽然惊起似的说。随即从抽屉里取出一叠钞票给我。我说过感谢，便接下放在衣袋里。　　
　　

这么又默然了一些时，我便起身告辞了。先生一直送到大门口，我便鞠躬下去，刚一伸身，先生突然目光辉射，执着我的右手猛然一握，我感到那手力极强。这是以前未曾遇到过的，我吃了一惊，便分别了。
　　

这样的告别，对于徐梵澄来说像是禅宗的“棒喝”和“顿悟”——那一握，是教示，是勉励，使人精神振起，要努力，要争气，要在外国好好读书……从此先生的一切其他平日的教言，凡我所读到的，听到的，皆在我脑里醒活了。此后留学期间，凡学生之萎靡事，如“不进学校”“关起门来炖牛肉”之类的事，如先生嘲笑过的，皆没有做过。后来极穷，也未尝自己煮饭，真是“竖起脊梁”，好好地读书。——其时我正二十岁。
　　

想念了，就到你那里沉默一会儿。