共读吧︱岁月流逝,人去楼空---《长恨歌》领读(九)
共读吧
各位亲爱的书友好:
《长恨歌》共读时间:6月1日-6月15日
今天我们的共读目标是王安忆《长恨歌》的第二部第四章。
今日共读:
王琦瑶怀孕之后,程先生的再次出现还是对她痴心一片,可王琦瑶的心只是一颗知恩图报的心。
蒋丽莉一生都在挣扎,与什么都不肯调和,一意孤行,直到终极。
在残酷的文化大革命里,程先生成为第一批自杀的人。
这天,程先生下班后到王琦瑶处,见她脸色苍白,坐立不安,一会儿躺倒,一会儿站起,一个玻璃杯碰在地上,摔得粉碎,也顾不上去收拾。程先生赶紧去叫来一辆三轮车,扶她下楼,去了医院。王琦瑶晚上八点便生下了一个女孩。
程先生早一天就把王琦瑶的母亲接来,王琦瑶母亲一路无言,看程先生忙着,忽然间说了一句:程先生要是孩子的爸爸就好了。程先生虽然内心五味杂陈,但还是跟王琦瑶母亲说请她放心,他会照顾王琦瑶的。
过了一天,严师母来看王琦瑶了。又过了一天,康明逊也来了。王琦瑶和康明逊两人一见面,都是怔怔的,说不出话来。过去的时光似乎又回来了,只是多了床上那个小人。
康明逊再一次来的时候, 王琦瑶母亲很不满地对着王琦瑶发火,说的话确是一句句冲着康明逊来的,后来康明逊也听出来了,不由后退了几步,嘴里嗫嚅着。
王琦瑶看不下去,跟她母亲吵了起来,她母亲一赌气就留下二百块钱红包和一个金锁片走了。
这天下午,程先生、严家师母、康明逊、王琦瑶围桌坐下一起吃酒庆祝小孩满月。觥筹交错中,程先生喝醉了,王琦瑶借了酒向他交心,说这恩和义让她刻骨铭心,程先生听她只说恩义,却不提一个“情”字,胸中有无穷的感慨,还是伤感,眼泪几乎都到了下眼睑。程先生索性喝个烂醉,最后被其他三人抬到了沙发。
酒醒的时候,程先生对王琦瑶说:要说这一步,我程先生几乎等了有半辈子了,可这不是说跨过就跨过的,不是还有咫尺天涯的说法吗?许多事情都是强求不得的。要说没有进一步的愿望是不真实的,要进又进不了的时候,看来就只得退了。停了一会儿,他突然问道:康明逊是孩子的父亲吧?王琦瑶出声地笑了,说 是又如何?不是又如何?
第二天,程先生下了班后,没有到王琦瑶处,他去找蒋丽莉了。他托她今后多多照顾王琦瑶,她那地方,他从此是不会再去了。
王琦瑶等程先生来,等了几日,却等来蒋丽莉。
后来,王琦瑶也到蒋丽莉家去过,给蒋丽莉做一条人造棉的裤子。
如今,蒋丽莉每过十天半月就会来王琦瑶处坐一坐,她对自己说是为了受人之托。其实那只是一半。另一半是因为对旧时光的怀恋。来的时候蒋丽莉总是冷若冰霜,却有一点和颜悦色,那是冲着王琦瑶的孩子来的。
康明逊和王琦瑶还保持着稀疏却不间断的来往。似乎是孩子的问题已经解决,就没什么理由不来往了。总之,他们成了一对真正的老熟人,你知我,我知你,却是桥归桥,路归路。
一九六五年是这城市的好日子,它的安定和富裕为这些殷实的日子提供了好资源, 为小康的人生理想提供了好舞台。程先生恢复了他的摄影间,在那里度过他的节假日。他的兴趣也回到了最起初,也是最擅长,就是拍摄肖像。这一年,事情似乎回到了原先的轨道。中间的上下周折,由于无结无果,便都烟消雾散,如同做了一场梦。
程先生渐渐和朋友们断绝了来往,同王琦瑶、蒋丽莉也不通信息。这一天晚上,
王琦瑶找到了程先生,带给他的却是蒋丽莉得恶瘤的消息。
蒋丽莉生病期间脾气变得越来越坏,连她母亲也被她赶走了,拒绝一切看望她的朋友,只让王琦瑶来看望。
蒋丽莉给王琦瑶看她以前写给程先生的所有情诗,对王琦瑶说:王琦瑶,我真是太倒霉太倒霉了!王琦瑶说:蒋丽莉,说你倒霉,我就更倒霉了。多少不如意都是压抑着,此时俩人翻肠倒肚地都涌上来,涌上来也是白搭,任凭怎么都挽回不了的。
仅仅一周之后,蒋丽莉脾脏破裂,大出血而死。
程先生是一九六六年夏天最早一批自杀者中的一人。身在这个夏天,回想一九六五年的日日夜夜,就像是不祥的狂欢,是乐极生悲的前兆。
一九六六年的夏天里,这城市大大小小,长长短短的弄堂,那些红瓦或者黑瓦、立有老虎天窗或者水泥晒台的屋顶,被揭开了。多少不为人知的秘密暴露在光天化日之下。一九六六年这场大革命在上海弄堂里的景象,就是这样。它确是有扫荡一切的气势,还有触及灵魂的特征。
程先生的顶楼也被揭开了,他成了一个身怀绝技的情报特务,照相机是他的武器,那些登门求照的女人,则是他一手培养的色情间谍。他被逼供了几天几夜,还是没有结果,只能将他关起来,锁在机关的一间厕所里,一关就是一个月。一个月过去,程先生被释放回家,已是深夜两点,没有公交车,他是步行回家。
回到家,看到面目前非的家,程先生的万念俱灰,那一晚,程先生是睁着眼睛睡的, 月光和风从他眼睑里过去,他以为是过往的梦境。江边传来的第一声汽笛唤醒了他,月光逝去又唤醒了他,最初的晨曦再唤醒了他。
他抬头看看,一个声音对他说:要走快走, 已经够晚了。他没有推敲这句话的意思,就站起身跨出了窗台。没有一个人看见程先生在空中飞行的情景,他这一具空皮囊也是落地无声。
今日话题:
如果王琦瑶成了程先生的妻子,程先生还会自杀吗?说说你的理解。
我在后台等你们┄┄
我们一起共读经典,快快扫码加入吧!
长按本公众号,加入“共读吧”,每月共读两本书,一年读完24本,做一个活跃深刻的阅读者、做一个敏锐犀利的欣赏者、做一个情趣博雅的“文化旅者”,遇见最美的自己!