书评A285：泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔——读《风雅和歌：春苑桃花红》

文/望月听雪

“春情只到梨花薄，片片催零落。夕阳何事近黄昏，不道人间犹有未招魂。银笺别梦当时句，密绾同心苣。为伊判作梦中人，长向画图清夜唤真真。”“故事的结局常常透着凉，谁念西风独自凉。眼下起了萧瑟的风，棋盘上落了些枯叶，只是没了某个人低眉沉思的模样，在当时，不过是稀疏寻常之事。小池塘里渐渐起了涟漪，抬眼才知，竟是下起了雪，如同故事的开端那年，天地正逢稀雪，月亮门里，初次相见。”忆起那年那人那景，静静地等待着春尽头，“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。”“哀莫大于心死”，大悲大痛，往往成就了千年流传的诗韵，诗里流露的血与泪，点点滴滴落到天明，无尽无止，此去经年，更与何人说？只有那孤独伫立在夕阳下的默默剪影，才令人突然了解了什么是“断肠人在天涯”。这种极致的凄美，极易令人共情，便为之倾倒沉沦了。

还有一种是淡淡的哀愁，浅浅的温柔，如涓涓细水，长流到心尖。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素。山长水阔知何处？”“仿佛可以看到少年豪气，志存高远。说不尽平凡人的鸿鹄志，孤独客的家国兴。”“满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”

“如果，樱花掉落的速度是每秒五厘米，那么两颗心需要多久才能靠近？我要用什么样的速度，才能与你相遇？”同一时空中的两个人，要相遇竟然如此艰难，命运的车轮裹挟着彼此，碾压过曾经美好的青春，推着每个人不会永远留在原地，汲汲奔跑在人生的漫漫长路上，无法回头，无可退却，却依然一往无前，这便是生命对于美好的执着追求。

从日漫到和歌，绝美的樱花总会透出那么一点淡淡的忧伤，以及浅尝辄止的浅浅余香，这香气大致就如书中句子一般，“初春令月，气淑风和，梅披镜前之粉，兰薰珮后之香。”一衣带水之邦的“诗经”，写尽和式传统、美学的大和之歌。

“恨也好，恋也好，谁使奴家空断肠。君在天边不可及，未来遥遥不可期。”诗句里的哀愁已然满满的溢出来了，哪里有一丝丝春天的影子，这便是诗随心境了，再美的景色，若此时此地，徒留人去楼空、物是人非之感，花开亦是一种美丽的哀愁了。“别后不知君远近。触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。夜深风竹敲秋韵。万叶千声皆是恨。故欹单枕梦中寻，梦又不成灯又烬。”更有甚者，原本的美好姻缘，错付了彼此，仅余两篇诗句，却不知，更添离愁。“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！”“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！”真真是，春花秋月依旧，而“人非草木，孰能无情。”“燕草如碧丝，秦桑低绿枝。当君怀归日，是妾断肠时。”

“人生几悲怜，恰似原野萌新绿，残霞夕烟散。”大多人都喜欢团圆结局，任谁都不喜欢悲伤的离别，然而事与愿违，就如同“夕阳西下”、“日落归山海”一般，因此便有这番拷问，“世上樱花倘绝迹，春心何处慰孤寂？”烂漫春光里看到冬日的萧索清冷，“春日艳阳天，云雀欢歌入云端，我却独伤悲。”虽然“春日迟迟，卉木萋萋，仓庚喈喈，采蘩祁祁”，却有着“章台柳青青，婀娜临风春色新。依依恋君心。”却不知是否“君心似我心，不负相思意”，更添愁绪满怀……

春夜，“早应断然安睡去，何须更深看月斜。”说多了离情依依的句子，惟愿“南风知我意，吹梦到西洲。”“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。月暂晦，星常明。”

“春苑桃花红，缭乱照眼花下路，少女立婷婷。”这便是点题的句子来了，粉粉的一树桃花，“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”“春宵檐下梅月痕，疏影清辉亦含馨，何人不销魂。”

在“山川异域，风月同天”的那一隅，说着“岂曰无衣，与子同裳”，便因了曾经彼此浸润的文化背景，无论是华夏之“浓墨重彩”，亦或是那厢的“淡淡清茶”一杯，都是这绿色星球上的文明之色彩，光阴变迁，却永不消逝，静静地流向地老天荒，一如“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。”

       “在《文学回忆录》中，木心评价和歌：'很浅，浅得有味道。很轻，很薄，半透明，纸的木的竹的。日本味。非唐非宋，也非近代中国的白话诗。不见哪儿有力度、深度，或有智慧出现。你要写却写不出来。’”