到了天门，我才了解了茶圣陆羽

心然简介：陈艳萍，湖北天门人，现居武汉。从生命的原香出发，与美同行，抒写生活，乡愁，诗情以及远方。

天之门，故乡的名字天成的自带恢宏，自带高敞，自带亘古。

天门，秦朝为竟陵县。取“竟陵者，陵之竟也”之意，即山陵至此终止。1726年，也就是雍正四年，改景陵县为天门县。因境内西北有天门山而得此名。

我是天门人，出生长大的小街，却在天门的最东边。以至于活了几十年，没有去天门城关认真玩过。

去冬，曹阿姨听说我还没有游玩天门，就联系我，说接我去天门玩。想着是冬天，曹阿姨年纪大，不方便，我就说来年的春天吧。

这不，年一过，天门之行就成行了。

曹阿姨是渔薪人，在天门居住，是一名数学老师。退休后来了武汉，和儿子住在一起。几十年的数学教学，致使年已八十的曹阿姨思维逻辑和语言表达还异常清晰、流畅。饶是如此，我还是有点担心，毕竟是八十岁的老人，假如因为和我的天门之行而让老人摔跤了，或者怎么样了，该怎么办？

我怀揣着这份忐忑，和曹阿姨约了时间，坐着动车，去了天门。

天门南站有些意思，虽属于天门，却和汉川交界，离着天门城关好几十公里路。尽管如此，相比于坐长途汽车，还是舒服多了。

虽然和曹阿姨认识三四年了，也只限于网上的偶然几句聊天。不知道为什么，却异常亲热。她有三个孩子，两个女儿和一个儿子。大女儿和儿子在武汉，小女儿在天门，三个孩子都是大学毕业，有很好的工作。

天门的西湖让我惊艳。雨过天晴，春光暖意，就是苏子说的那样：水光潋滟晴方好。

陆羽纪念馆里，没有其他人观光。以前，也读过一些关于陆羽的文章。但还是觉得，只有来到这里，才是认真了解家乡的茶圣。

儿时，我是不知道家乡有这个茶圣的。知道后，总是感到羞愧，也或者无奈。家乡出了位流传千古的茶圣，而据我所看，一望无垠的大平原，既无生上者的烂石，也无生中者的栎壤。小时候，家里来了客人，奶奶说，快喝茶，其实是一杯白开水。那时候，我不知道什么是茶叶。一直到现在，也极少喝茶。低血糖，闻多了茶味，有点头晕。

一个朋友，喜欢喝茶，喜欢陆羽的《茶经》，和他认识很多年，从来不敢告诉他，自己的老家就是陆羽的故乡。我怕告诉他了，他问起茶圣，知道我的家乡一棵茶树都没有，会匪夷所思。我怕告诉他了，他会误以为我一定会喝茶，至少会看茶，那会让我无地自容。

不过，那是过去。现在的家乡，也开始种植茶树，发扬陆羽博大精深的茶文化。

唐玄宗的开元年间。也就是733年的一个秋日早晨，竟陵西湖龙盖寺的僧人智积听到从湖边传来雁叫声，那声音和往日大有不同。他走过去一看，原来是一群大雁用羽翼护着一个快要冻僵的孩子。

智积把孩子抱进寺中，等待他的亲人前来认领。但是，始终没有人前来认领这孩子，龙盖寺就成了孩子的家。孩子稍大些后，智积为他算卦，取《易经》中的“鸿渐于陆，其羽可用为仪”这段卦辞，为他取名陆羽，字鸿渐。

龙盖寺附近，有一口井，陆羽每天去井里挑水为师傅和香客们煮茶。他还要放牛，一边放牛一边学习一些儒家经典。初步有了一些思想后，他开始厌倦寺庙刻板的生活，怀疑那些枯燥的经文。

十二三岁时，他说服师傅，离开寺庙，投身于一个戏班，参加演出，开始了江湖人生。有一次，在复州乡村酬神的庆典上演戏，陆羽的演技出众，又很机智幽默，复州太守李齐物很欣赏他。了解到陆羽的身世和处境后，太守答应资助他去火门山读书。火门山离竟陵二十多公里路，陆羽在那里师从一位姓邹的夫子，学习了五年传统文化，奠定了坚实的文学基础。

学成之后的陆羽，回到竟陵，认识了被贬谪到竟陵任司马的诗人崔国辅，陆羽又拜崔老师为师，两人结为忘年交，唱和诗词，品味茶水。

一年，陆羽经洛阳、襄阳到峡江，在那里，他看见了高大的野生茶树，品尝了峡江的野生茶叶，对茶树的栽培、生长、品质等知识有了初步的了解，并且对茶事产生了浓厚的兴趣。这次的峡江之行，为他将来撰写《茶经》埋下了伏笔。

安史之乱后，陆羽离开竟陵，来到江南。江南产茶，陆羽有了用武之地，服务于茶事的同时，不断精进自己的茶学。后来，陆羽善茶的消息传到皇上的耳朵，他被邀请进宫为皇上煮茶讲茶。皇上倾慕他的才华，赐给他官职，但他谢绝了。

在湖州期间，陆羽认识了很多达官贵人，文人学士，还有佛门道人。其中的大诗人李冶，是一位女道士，陆羽多次拜访她，和她谈诗品茶。也就是在湖州期间，《茶经》的体例更加完备，材料更加丰富。

陆羽到老，都没有回到家乡。对于师傅智积，他一直怀着深深的感恩之情。听闻师傅去世的消息，陆羽写了一首诗歌，表达对师傅的怀念。

“不羡黄金罍，不羡白玉杯；不羡朝入省，不羡暮入台；千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来。”黄金罍的“罍”，读“雷”音，酒具的意思。

纪念馆就坐落在西湖边，我从纪念馆里欣赏西湖水景，比别的角度都好。湖的对岸，是茶经楼，艺术感很强，湖边一座，湖水里一座。

不了解陆羽的生平事迹，只看茶经楼，就只是一栋仿古建筑。当我在纪念馆里细细了解陆羽后，抬眼看茶经楼，他所有的努力，所有的才华，全都浇铸在了这座楼里。楼在我眼里，无比神圣，无比厚重，仿佛看见的是他这个人的一生。

它矗立在这里，与陆羽同在，与时间同在，与茶文化同在。这是家乡人的明智，是家乡人对于茶圣的厚爱。

曹阿姨说，要不要上去茶经楼看看，我说不用。上去，只是站得高，能鸟瞰天门市景。城市风景，所有的地方都一样，不看也罢。我通过对于陆羽的欣赏，认同，他的才华和他的努力，他的著作，全都在我心中，我把它投射在这座楼里，感觉到楼所承载的内涵，就很够很够了。也或者说，看一眼，就觉得自己不虚此行。

春天真好，天气真好。园子里，樱花、海棠、白玉兰等正开着，柳树、杨树、鸭滴滴树等正绿着。桃花，我在很多地方看过，不是觉得去早了，就是觉得去晚了。此时的西湖边，桃花正开，且是不早不晚的好。

游人们一边欣赏一边拍照，乡音在蓝天白云鸟语花香中回荡。我的心里，充盈着满满的乡情。以至于来天门这个对于我算是陌生的地方，却和去别的地方有很大的不同。也或者说，别的的地方，我可去可不去。而这里，无论早晚，我是一定会到的。

此行，还要去一个地方，天门市博物馆，它也在西湖边上，那里正在进行《天门历史文化作品汇展》。《故乡的女儿》在朋友的帮助下出版后，他又帮我把书寄给了胡华老师。恰逢汇展开幕，《故乡的女儿》也就有幸成为了汇展的一份子，和陆羽，和皮日休，和钟惺，和谭元春等伟大人物的作品摆在了一间屋子里。

其实，我并不知道这个汇展，是王远宽老师，说给我听的。当时心里就想，如果去天门，一定悄悄进去看看。

在这里看见自己的作品，就好像我在遇见另一个我。有点新奇，也有点快意。这是朋友无私的帮助，这是我此生的荣幸。

相逢的人会再次相逢。展馆负责人龚晓梅女士，七八年前与她有过一面之缘。那年，文清老师主持的《天门文艺》创刊六十周年，开展了一场茶话会，我受文清老师之邀前去参加。吃饭时，我和晓梅女士坐在一起。我初去乍到，很拘谨，晓梅女士很照顾我。分手时，她给了我联系方式。回武汉后，时常想起她。想打电话，又怕唐突，就一直没有联系。

看完书展后，又参观了石家河文物展，这让我萌生一个愿望，一定要去石家河的挖掘现场看看。正好曹阿姨也没有去过，我们决定第二天前往。

石家河遗址，如果不做文字标识，是看不出来的。它和大多数江汉平原的田野一样，油菜正花开，麦苗正抽穗。

据考古发现，此地是石家河新石器时代部落遗址，出土了大量七、八千年以前的石（玉）器、陶器、骨器、蚌器、粳稻和青铜器等文物，还发现了陶祖这一原始社会父系氏族时期的重要标志性文物。也表明，早在原始时期，这块土地上就有人类繁衍生息。

一位妇女正在搬砖，我过去和她聊天，问她博物馆里那些陶罐都是从哪儿挖出来的，她说到处都是。挖田挖菜园做房子，随随便便就可挖出酒杯坛子等器物出来。她说，前些年，家家都有这东西。有人来收，完整的，一百元钱一个，破碎的，七八十元钱一个。我说，这么好的宝物，应该留着呀。她说，一个黄泥巴做成的器物，留着也没有用，卖个百儿八十的，总是一笔钱。我问她，现在还有吗，我想买一个。她说，早没有了，家家户户都没有留这东西。

她说，政府的考古队进来后，这里的土地上，农民不能动锹。现在一挖到什么东西，就拖走保护起来。并用手指了指，你看，那边有考古队的人在工作。

随着挖掘的深入，石家河文化会被一点点解读。未来，这里应该是一座古城遗址，会给居住在这里的人们带来的福祉。也或者说，越来越成为家乡天门的骄傲。只是，还需要时间。

第三天早晨，雨下得很大，曹阿姨拿出长筒雨靴，要陪我去游东湖，我说下雨路滑，您不能去，我一个人游览即可，曹阿姨只得依我。并叮嘱我一定要回来吃中饭，我口头上虽然答应，内心里已笃定，在小摊上吃点特色食物，更符合我的心意。

现在，全国各地所有城市里的湖泊，大都打造成了一个样子。只看外形，会觉得它没什么看头。但每个湖泊，又都展示着自己的人文底蕴，其实不可不看。家乡的西湖，主题就是陆羽文化。而东湖的主题呢，就是天门的民俗文化。

下着雨的湖景，俨然就是苏子的另一句诗，“水光潋滟晴方好”的下一句：“山色空蒙雨亦奇”。

一个人走在湖边，看什么都是故土情深，看什么都有乡情弥漫，有点淡淡的感伤，也有些幽幽的怀想。没有别的，只因走在故乡的土地上，容易勾起儿时的回忆。我也有些怨自己，故乡的天门城，早就应该来看看。说什么路远，说什么不顺路，其实是托辞，是对它的不敬。

锅盔炉子、蒸笼格子，石头磨担，米酒作坊，抬花轿，背媳妇等等，所有的雕塑，我都细细看了。雨正在下，雨滴凝在石人的鼻尖上，发丝上，袖口上，就像是辛苦的汗水，挂在热火朝天的劳动者身上。

远远的，当看见那个《站花墙》的雕塑时，笑了。假若有一个朋友和我同来游览，而他或者她不是天门人，就一定会问，那是什么。这是只有我这样土生土长的天门人才懂的，也或者，还要一点年纪，听过这部戏。《站花墙》，是家乡家喻户晓的一部戏曲经典，以这样的形式在东湖之畔存在，既增添了湖泊的底蕴，也让艺术永存。

自古以来，家乡天门就有“文化之乡”的美誉。忽然由衷觉得，东湖西湖两座湖泊的设计者，也或设计团队，也或决策者，很有匠心，很有格局。自然风景和人文景观的融合，使得家乡的文化内涵展现得如此之素朴，又如此之高蹈。

从东湖出来后，到了鸿渐关，也就是老城区所在地。说是老城区，也只是一个名儿了，不再是朋友嘴边的：那条县河边上的老街，长条青石板，有很多码头，捣衣声，船鸣声，驴车声，人来人往声。街上，一家家店铺，可以听戏，可以看皮影，可以喝酒喝茶。

岁月带走了一代代的人，也带走了那一代代人所营造的市声鼎沸。好在河还在，好在传说还在，我来到这里，依稀还可见到文字里描述的那般街道风情，那般河流悠悠。

路口，横亘着一个大柜台。这柜台，很有些年头。这柜台，斑驳了，但自带一股光环，岁月赋予的光环，让人无来由地想要走近了去看它。

摊主，是一位盲人。我问他，您多大年纪？他说七十多岁。我说您的老柜台有多少年？他说四十几年了。

一眼看去，柜台里还有一支一支的绣花线。这是有些年头的物件。可见，这个柜台里有很多古老的商品。很多市场上近乎绝迹的东西，这里一定可买到。这就是传说中的瞎子一条街。鼎盛时期，很多个盲人推着杂货柜在这里设点谋生。

我在小街上穿行，看见了三四间老屋，一看就有百八十年的历史，残破得不能住人。或许在被保护之列，门口围着栅栏。老房子虽然破旧，却极具废墟之美，有很多故事浮动在残垣断壁间。那门窗，那临街阳台的护栏，虽然旧了，却雕工精致，风姿楚楚。

这几间老屋给我的感受是，现在的生活条件好了，我们的生活，却没有古人讲究。那种讲究，不是排场，而是对美的欣赏，对好物的认可，对生活的热爱。现在的生活，太粗糙了。当然，这是源于人心的粗糙。

胡家书院，值得一去。胡家，就是胡聘之的家。大户人家，中过进士。

我参观过很多类似的故居，大多有离我太遥远之感。而这里，完全不同，里面的陈设，极有生活气息。仿佛房主刚刚离开，就敞开了让我们欣赏。那床，那些柜子椅子，那窗棂门楣，还有温度，生活的温度。

院子里，两棵一百五十年前种植的大树，虬劲苍翠。有这种古树存在，是老宅的福报，使得它如老树一般，充满生机和活力，拥有日月和四季。

选了一家饮食店，点了一碗猪肝汤和一个锅盔。猪肝是我的最爱，但只有回到故乡，才会吃它。原因很简单，对猪肝的喜欢，源于儿时。儿时的味觉储存，那么也就只有回到故乡，猪肝才会与我记忆里的味道重逢。

锅盔，就不用说了，在很多文字里写过它。我可以预感，将来的某天，我要离开这个世界了，最想吃一口的，一定是锅盔。

这种汤类饮食，是故乡特色。过去人家，客人来了，去餐馆端一碗这样的汤，也或在家里做一碗这样的汤，泡一个锅盔吃，就是最好的招待。早上赶集，遇见熟人朋友，接人过早，也一定是一碗这样的汤。

儿子随我回老家的次数不多，但他遇到机会就会告诉别人：妈妈老家的早餐，一碗肉汤，再加一个干货，太奢华了。所谓的干货，就是锅盔油条之类。

一位年轻人也点了一碗汤，他边吃边和老板聊天，并问老板，今天的生意是不是没有昨天好？老板说，是呀，你怎么知道的呢？昨天的生意比今天好很多。哪知道年轻人说，我是猜测的。

这个答案，没毛病，但有些不妥。这个时候，老板以为是年轻人很关心他的店铺。而年轻人的回答，说明他并没有关注。而且，也说明，他这样问，纯属无话找话而已。话是这样说，这样的一问一答，也依然是人世庄严，人间酬答。

在天门的两个晚上，我和曹阿姨睡在一张床上。疲累，没有和曹阿姨多说说话儿，但躺在阿姨身边，就如同躺在母亲身边一样。

我没有把这种感受回馈给曹阿姨，但我知道，她一定能感知。就像她请我来天门的初衷，也是觉得我从小没有父母疼爱，她想像母亲心疼女儿一般心疼我两天。

值此一念，就是无边的善意。也是我的天门之行，最重要的收获。一路抒写的过程中，让我拥有很多朋友。曹阿姨这般的老年朋友，有好些个。

去年回垌塚，在高阿姨家。高阿姨执意要为我重新铺床，我不同意，坚持要和她同睡一床。那晚，高阿姨倚在床头和我说话，那么像奶奶的模样。只是我老了，不再是当年睡在奶奶脚头的那个小女孩。还有小街上的兰阿姨，她在河南生活，总盼我去玩一趟。她说，艳萍，我为你准备了崭新的拖鞋和棉被。

故乡的阿姨们，如此情深意长。我何德何能？被您们这样惦记，关怀。故乡的天门城，这样美好，我终于来了，为你写这篇文。其实不早不晚，如那西湖边的桃花正开。

我的散文集《故乡的女儿》已出版，它以自己的方式在世间行走，和喜欢它的人慢慢相遇。