奉先念||一升米

一升米

文/奉先念

回忆是件幸福的事。

每当回想童年，我总会记起堂大伯的那一升米，直至现在都记忆尤新。

小时候，我们姊妹五个。父亲是供销社职员，离家一百多里。母亲系农民，是当时典型的半边户家庭。

从记事起，我常感觉家里每年都少粮缺米。生活十分拮据，为此父母没少吵架。借米成了家庭常事，有时借人家的粮食少则半年，多则一年，一般是到第二年出新粮时还。

这样的日子不知过了多久，有时连左右邻居都不太乐意借了。

那时候，只要母亲不在家，我总会被安排在家带弟弟。说实话，心里很是不安稳，老担心米缸没米。

记得十岁那年，年底父亲单位出了点状况，通知母亲去单位，母亲是个文肓，不认字且生性好面子。无奈之时只好带姐姐和刚上初中的哥哥去，因为她俩能认些字。

母亲临走时，特意给我预留四天左右的大米，因我家离打米厂比较远，一般都是母亲跟姐姐分批次打米。打次米能管一个把月的口粮，这次事出突然，没来得及准备。主要还是妈妈根据经验，从父亲那来回一般只需三天时间。

那天，阳光明媚，晴空万里。母亲她们清早就启程了，看着母亲一脸茫然，我千万个不舍。只见姐姐和哥哥也一脸郁闷，我心里更如两个吊桶打水，七上八下。

她们走了以后，我一天天数着日子。已经过去了六天，也不见回来。尽管我跟弟弟再如何节约，米缸也见底了。八岁的弟弟整天闹着，吵着，饿得滚地“哇哇”大哭。此时此刻，年幼的我甚感压力，早已六神无主。

窗外，寒风瑟瑟，不时下着雨夹雪。屋内弟弟的哭闹声和自己肚子里发出的“咕咕”声，让我畏缩在房门口。这时雨似乎越下越大，在风的鼓吹下，飘落在堂屋口。

“叭嚓”一声堂屋门被打开，一个人影刮了进来。“哪个？”我强装镇定。“我，今早路过，听你家哭闹声，三毛，没米了吧！”堂伯摘下斗笠，从怀中取出一袋东西，“你娘没在家，我带了一升米来，你快点弄好，不要饿了肚子。”说完戴着斗笠离开了。我跟着弟弟大哭起来。哭罢，我量了一下那袋米，六升之多。

大概过了七八天，母亲她们回来了，我把之前的事告之，母亲很自责地说，返回时，没料到班车停运了三天，我这……真难为你堂伯了。

从那以后，我发奋学习。一心想有些成就，好帮助那些确需帮助的人，并以此为动力。

数十年在外劳碌奔波，四海为家。稍有安顿，忆起堂伯来，着急拨打老家电话寻问堂伯现状，得知他离世已久，心里十分悲痛和充满感激。

几年前的一个夏天，我巧遇老家村支书。交谈中得知支书想改变老家之卫生现状，争创美丽乡村。急需几百个垃圾桶，可苦于村里又没有这经费。我很了解老家，理解支书。过后不久，几百个垃圾桶分到了父老乡亲手上。

几年后，有人再次问我，是什么信念支撑了我曾经的行动？我笑着回答:“一升米！”

 【作者简介】

奉先念，笔名金锋，中国作协会员，原吉林省辰星文化艺术中心文学客座教授。笔耕二十余年，发表各类文学作品三百余篇，并多次荣获各类赛事一等奖。曾在《当代》，《诗刊》、《星星.诗刊》、《人民文学》《中国诗歌网》、《青年作家网》、《乡土作家》等发表作品数篇。95年出版小说《山村希望》并获好评，近有《终极考验》即将出版。