赵云成【散文】我的读书梦

凉城文苑期待你的关注

美

           

文

           

品

           

读

           

我的读书梦

---

---

文//赵云成（四川成都）

记得小时候妈妈问我：”读完小学怎么办？”我不假思索地回答：”读初中，读高中，读大学呗！”想得多美啊！我没有想到的是，人生的道路竟是那样曲折坎坷，多灾多难……

读书难，难于上青天！在那动乱的年代，读书要看所谓的个人表现，政治条件、家庭背景、领导老师的喜好等，唯独不看的就是学习成绩。一般平民子弟要想进校深造学习是多么不容易啊！

我是1972年初初中毕业的。当时我们学校有六个班三百多人。镇上准备办一个高中班，留五十个人下来，其余的就要全部下乡当“知青”。听到这个消息，我找到了班主任，嗫嚅着说：“老师，我想读书。”他冷冷地看了我一眼：“读书？那么多人，难哪！”几句话下来，我如同经受了强寒风袭击，浑身发抖，知道没戏了！那时，有四类人是留下读书的人选，即年龄小的（17岁以下）家庭成分好的、父母是当官的、本人与老师关系较好的。作为教师子弟的我来说，当时刚满17岁（只多了几天)，平时只知道埋头读书，虽然成绩在班上名列前茅，但却不在所留名单中。

最令我想不通和气愤的是，在留下的同学中，竟有几人年龄比我还大好几个月！虽然这个高中班后来因故未能办成，但仍令我几十年耿耿于怀、不能消气！读书梦就这样轻易地破碎了，这是我人生遇到的第一次最大的打击！

下乡后，不能进校读书，那就发奋自学吧！在农村的几年，我除了努力劳动表现，认真接受再教育外，还自学了部分高中数学，详细看完了老高中教材的全部语文课本。农闲时，便连续数日骑上自行车，单边跑15里去县城文化馆借书看。中午，在城里买几个干馒头啃，然后又继续去文化馆看书。记得，当时对我影响最大的书籍有高尔基的《我的大学》、《在人间》，奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》、《青年近卫军》，伏尼契的《牛虻》，吴运铎的《把一切献给党》等等。在“知青”期间，我们常常互相借阅所谓的“封资修”书籍和黄色手抄本看。同时，自己还背诵了很多古诗词，也坚持了写日记，搞所谓的创作等……

机会终于来了。1973年，大中专恢复了招生。我在公社以文化考试第一名的成绩被推荐到了县上。谁知中途杀出个“白卷英雄”，把县上的考试搅黄了。读书仍然只靠推荐。那时大中专招生人数很少，全县也就百余人，摊到每个公社大约能推荐十来人，大队则只有一个推荐名额。意识到危机的我思来想去，决定去找县招生委员会的主任“毛遂自荐”。在主任家，我凭着年轻人的勇气，向主任谈了自己想读书报国的想法，并说：”今年如果不行，希望明年也行。”大概是中午有点疲倦吧，主任似乎有些不快，也没多言，只是说：“年轻人，要听党的话，服从分配！”

当年，我莫名其妙地落选了。后来公社文教干事才告诉我，原来我成了县上“狂妄自大，不服从分配”的典型。

1974年招生开始后，我再次被公社推荐到了县上，谁知那主任竟发话说：”他是‘臭知识分子’的儿子，还是让工农子弟先走吧！”我又一次被刷了下来。事后我才知道，在我们公社推荐的人选中，有一个人是县领导的亲戚，名额有限，我怎么不成牺牲品啊！权大压死人，当官的一句话，就能把人打入地狱，断送了青年人美好前程。当时，差点气疯的我恨不得提刀相向，但后来还是理智占了上风。

大队、公社对我真好，75年又推荐了去读书。但已是“臭名昭著”的我结果还是名落孙山。真正是多年希望付流水啊！读书的路似乎彻底断绝了，带着满身的伤痕，我无奈也是有幸地被推荐作了名工人。

1977年恢复了高考，天无绝人之路啊！我要读书，我要上学！一种强烈的欲望推动着我，拿出勇气去拼搏、去闯一次！当年，有九个年级的人参加高考（高中老三届66、67、68，初中老三届和新中学的几个年级），考生人数蔚为壮观，录取率极低。但我很幸运，成为了时代的“宠儿”，成了恢复高考的首批大学生！梦圆了，上大学了，真是三生有幸啊！

入学后，我发疯似地读书学习，如饥似渴地吸吮知识营养，把失去的年华夺回来，把损失的东西补回来。旧梦，很苦很酸；新梦刚刚开始，梦做得很美很甜……

编审：谭绍义

作

           

者

           

简

           

介

作者： 赵云成，成都市郫都区退休干部。曾为郫县教育局办公室副主任，郫县电视台专题部主任。曾有多篇各类文章在《四川日报》《四川工人报》《成都晚报》《成都工人报》等市级以上报刊发表。