上海分寸 马尚龙

.

         马尚龙：上海分寸

.

         在拒迎、疏亲间

树杈模式的人际关系

最难拿捏是分寸

.

在拒迎、疏亲间

上海分寸系列（之一）

马尚龙

.

多年前，为了做好接待工作，外交部特意制定了十六字接待方针：不冷不热，不卑不亢，以礼相待，不强加人。

如果将这十六个字理解为是一种待人接物的要领或者是技巧，好像也不无道理。尤其是将这十六个字理解为上海人的普遍做派，越看越像了。

上海人向来不善于拉帮结派——拉帮结派并不是贬义，褒义地说是善于拉群，当下的团队合作就是拉帮结派的别称。一直耳闻北京的文化人是成群的，二十几年前的《编辑部的故事》和《渴望》，正是几个哥们聊天聊出来的。在上海，有很多抱团的大事情，但是大多不是上海人在抱团。

上海人，像是被一条条马路隔开了一样，总是散客的身份，做什么事情都是独立的。出现过不少社会精英，但大多是孤单的虎，而不是成群的狮或狼。冷不下去，也热不起来。便就是与团队帮派生分了。唯有热得起来，才能团伙成群，才能同仇敌忾，也唯有冷得下去，才会对对立的帮派团伙狠得了心。不亢奋就不会有拉帮结派的冲动，不卑微，却是不愿意被人家召之即去入伙入帮。面对着冷热无情的江湖市井，面对着亢卑无常的职场社会，上海人习惯于规矩、礼数、己所不欲勿施于人，这就是以礼相待和不强加人了。

其中有上海人的矜持。血脉贲张的事情，上海人是少了火候的，心怀是敞不大开的。1980年，中国男排0比2落后时，绝地反击，3比2赢了当时的韩国。上海人看了转播也亢奋得睡不着，不过还是洗洗脚钻进被头困觉了。

也有上海人的清高。生在上海，骨子里没有一点点的地域优越感，也就枉为上海人了，所谓海纳百川，我是海，你是川；不管是哪里的做派，上海人不是很放在眼里的。

还有上海人的设防。防人之心不可无，恐怕是上海许多年许多人接受的“早教”了，这是上海的立身“守”则。不像是在乡村，众目睽睽，每家人家的根底和人品，都被太阳晒着，谁也骗不了谁。上海是移民大城市，城市的结构，决定了生存空间相对私密，人与人之间则是裹挟了各自的底细，坚决而柔和地守住自己的方寸之地，是比什么都重要的事情。

金宇澄的《繁花》中，有一个成为经典的词语：不响，可以在各种不同的语境中，表示出各种不同的意思。任何一个地方，都会用不响来表示自己的态度，但是从性格特征来划分归属，不响的，一定不是北京人，一定不是东北人，一定不是广东人。是不是上海人呢？按照《繁花》的说法是：不响。

十多年前，博客风起云涌，我也投身其间。在博客首页“卷首语”上，我写了三句话表示自己的博客态度：友善地排斥着/热情地冷待着/谦虚地骄傲着。有人说我居高临下，自以为是。我反驳，也可以倒过来说：排斥地友善着/冷待地热情着/骄傲地谦虚着。那么多年过去，重新梳理自己，我反而不明白哪一个句式更加贴合上海人的待人接物，是友善地排斥着……还是排斥地友善着……？

在冷和热、拒和迎、远和近、疏和亲之间，上海人以自己的生存法则和价值观，在心里是有隶属上海格局的划分的。这种划分，就是上海人的分寸。

.

树杈模式的人际关系

上海分寸系列（之二）

马尚龙

.

上海的四季孵化了上海式的分寸，上海的民宅梳理了上海式的分寸。

以淮海中路和南京西路为两条主轴，好几条马路两边，集中地矗立几十幢老式公寓房子，大多已经有八九十年的历史了，现在已然是沿街的建筑和人文风景。当年住得起公寓房子的，是教师、医生、职员、演员，他们生活体面自律，本身便是对分寸的自然把握。公寓房子的格局更加是将上海人的分寸凸显了出来。

所谓公寓，是每一个楼层有若干套独门独户的住家。除了在楼道上相逢一笑，便走进自己家里，和邻居绝少往来，更无过从亲密。公寓房子是将户与户分离，生活空间小了，反而催生了上海人的空间距离要求，人际关系在疏朗中富有节奏，在距离中富有弹性。

新式里弄房子也是独门独户煤卫设备独用的体例。至于石库门，不必看它最出名的“七十二家房客”簇拥，石库门的最初居住模式，是一个门牌号一家人家的“联体别墅”，只有殷实人家才住得进去。新式里弄和石库门的住家与邻居间的关系，仅仅发生在自家门外的弄堂里，弄堂则是开放式的。

北方则不同。北方是大院式的，到了北京，以四合院为代表，是将户与户人与人拢在一起，几户人家合在一个大院里，最善于表达“远亲不如近邻”的传统，恰是四合院，而不是上海的老式公寓，老式公寓里最合适的，是孤独的陈白露拉开窗帘看日出。

我将上海以公寓房子为代表的邻居人际关系称为“树杈模式”。走进一条弄堂，像是源于同一棵树，而后又转入自家的小弄堂，自家的楼，沿楼梯进了独门独户的家里，像是归宿于各自不同的树杈上，树杈模式的邻居人际关系，是疏离，是分众。

我将四合院的邻居人际关系称为“谷场模式”，在同一个谷场不分彼此，虽然也是有各自的家，但是庭院便是谷场的中心。谷场模式的邻居人际关系，是围拢，是合众。

按照存在决定意识的理念，上海人之所以做不到北方人那样善于合伙拉帮结派，在各自迥然不同的居住模式中，已经冥冥而定了。

树杈模式分众居住的公众空间，比谷场模式合众居住小得多，但是个体空间反而大了，有更多的个体想象和个体努力的自由。

按照美国人类学博士爱德华·霍尔的观点来说，人与人之间保持距离不越界，既是对亲属关系的尊重，也是一种分寸感的体现。

2020年刚去世的俄罗斯著名作家邦达列夫，或许也是经历过和中国人相仿的社会生活，对“边界”看得很重很极端：人类一切痛苦的根源，都缘于缺乏边界感。这个边界感，也就是中国人的分寸了。

从这个意义上来说，上海人的分寸就是体现在人与人之间的边界感。公寓房子是有边界感的，如今写字楼里办公桌之间的隔断，也恰是边界一般，可以看作是树杈模式的人际空间。

树杈模式，因为分众而更需要自我能力的完善，要有足够的自我保护，要和外界对方保持有安全感的距离。所以，和上海人结交朋友，远不如和北方人交朋友来得爽快。

住在公寓房子里面的人，文质彬彬，见了面微微一笑，各进各的门。公寓房子里的人很少有包了馄饨一家家人家去敲开门分享，人与人之间是不热的；当然也绝少吵来吵去，人与人之间是不烫的。树杈的间离效应发生了作用。

.

最难拿捏是分寸

——上海分寸系列之三

马尚龙

.

我不是美食家，只知道好吃不好吃，味蕾上的美妙感觉是说不出来的。不过我对已故作家陆文夫的《美食家》，一直有很深的印象。在小说中，他写到了美食家对年轻厨师的仙人指路：做菜，最重要的是什么？是放盐。盐是美食的分寸，是美食的精髓。

浓油赤酱也大抵如此。近年来本帮菜的饭店多了起来，但是真正做得好的，就是（像德兴馆）这么几家。因为浓油赤酱油之浓酱之赤大有学问，浓油赤酱当然不可以清淡，但是也并不是油越浓越好酱越重越好，学问精髓便是分寸。

人的做派则是分寸处处。允许我对苏东坡名句“老夫聊发少年狂，左牵黄右擎苍”，作一个别解。苏东坡“聊发少年狂”是豪迈，如果天天牵黄擎苍，那是做了和老夫不相称的事情，有失分寸。社会上有“油腻”这个流行词汇来形容某些大叔，那就是这些大叔六十岁还天天焕发着十六岁的青春浪漫柔情冲动。到了理当平平淡淡的年纪，还在浓油赤酱，油和酱没有分寸了。

都说上海女人有很独到的风情，最闻名的算是上海小姑娘的嗲，连外国人也知道些的。但是很少有人探究过，有嗲，也有发嗲，是有很大区别的。说一个女人嗲甚而很嗲，女人听了，当是稍带妩媚地浅浅一笑：我又嗲不来的，心里是认下了。说一个女人发嗲甚而很会发嗲，一定是在背后议论，那个女人要是听说了，不是发嗲是要发怒了。嗲是一个女人的自然流露，是怡情的天性，是恰到好处。发嗲则是故意为之，并且过分了，做作了。过犹不及，发嗲还不及不嗲。

嗲可以是女人，还可以泛指让人赏心悦目的事物，一张照片、一份美食、一场音乐会、一篇文章……发嗲大多是女人，也有男人。嗲和发嗲，没有教科书，凭的就是分寸。分寸只在于领悟和拿捏。

那天，我去淮海路上海香港三联书店签名售书。有位读者希望我写几句有关上海分寸的话。仓促间也来不及多想，就写了个排比句：上海分寸，是上海人的习俗，是上海人的能力，是上海人的审美。如果现在再写，可能还要加上几句，比如，可以加上上海人的做派。

想起了一个朋友告诉我的故事。某天有人向他婉转打听他对单位里一个女孩子的印象。他说他对这个女孩子不是很熟识，但是印象很好，可以这么概括：知所言知所不言，知所为知所不为。后来打听消息的男人和这个女孩子恋爱结婚了。这个女孩子的做人和分寸，一定是让人舒心的。

可以这么说，上海分寸是上海的文明意识。文明两个字很有意思。“文”的本义是遮掩，“明”是暴露，该遮掩的要遮掩，该暴露的要暴露，这便是文明——文明是要讲分寸的。越是都市化的地域，人被限制的行为越是多，被限制住的行为，也就是需要“文”起来的行为，吃东西不能有吧唧吧唧的声响，穿行交通必须服从红绿灯，在家里洗澡，还需要磨砂玻璃窗……更不必说随地小便之类的动物行为了，为的就是这一个“文”。“明”则是道德，是修养，是科学，是艺术，是自由，是需要张扬的人类共同的进步。不管是一个人还是一个城市一个国家，“明”是让别人看得到的，“文”是让人感觉得到的。

但是真要拿捏得好，还真是不容易的，因为仅在于分和寸之间。

.