散文天地 | 小寒：白花菜解乡愁
白花菜解乡愁
文 | 小寒
开着素淡的小白花，普通的绿菜叶在阳光下散发出一阵阵不好闻的气味，就那么不起眼的白花菜，却时时在我的梦中萦绕。母亲腌制的白花菜，咸辣下饭，那可口的味道经常盘踞在我味蕾的一角，经久不散。
炒腌白花菜，应该属于孝感地区独有的菜谱吧！每每从家乡带着美味的腌白花菜，到工作地和朋友分享，我总要就白花菜向他们解释一通，他们却依旧一脸懵懂。他们不会懂，白花菜对于孝感游子来说，是一份从心底到舌尖的乡愁。
居住在厦门的老家同学前几年买车了，春节带着家人回老家过年。得知我春节不回家，他自告奋勇地说他的车后备箱空得很，回厦门前可以去我娘家帮带些腊货。我欣然告知父母，他们准备了腊鱼腊肉腊肠，黄豆芝麻花生米，外加几瓶腌制的白花菜。老家同学到厦门后，迟迟都没来我家送腊货，我也不好催促。直到有一天傍晚，他特意打的送土特产到我家，那个忠厚寡言的男人才娓娓道出实情:我想晚几天送东西给你，顺便在你家吃一餐家乡味的晚饭。今天没开车就是想就着家乡菜喝几口小酒……他的意思我明白，无非就是想把积聚在舌尖的那份家乡味，拉扯得更绵长一些，回味得再悠远一些。那一晚，香辣白花菜，蒜苗腊肉，清蒸腊肠，老家花生米，几个老乡聚在一起，说着乡音，品味着家乡菜，那晚舌尖的味蕾，得到了极大的满足，梦里梦外全都是关于老家的点点滴滴。
老家闺蜜的女儿在厦门华侨大学上学，从老家来厦门，闺蜜让她给我带几瓶白花菜。闺蜜女儿来我家，背地里埋怨着她妈妈说：“我老妈真是的，一定要给您带白花菜，韩姨哪里稀罕几瓶白花菜？”我笑着说，韩姨真的很稀罕，你老妈太懂我哈！几周后闺蜜女儿来家里玩，我做了白花菜包子给她品尝，她连说真好吃，我告诉她那就是你妈做的白花菜呢！妈妈的味道，倏地让姑娘的眼圈泛红。我明白，姑娘和我一样，想家了。
每次回家临行前，父母亲把各种土特产往行李里塞，我最中意的还是那几瓶白花菜。家里腌制白花菜，都是母亲掐菜洗菜，父亲切菜。这些年，外带的白花菜，从之前腌菜细细碎碎如同黄褐色的海砂，到现在白花菜有着粗犷的切痕，不再细碎。我知道，父母亲年事渐高，他们的眼神没有以前好使，但蕴藏在白花菜里的情感却更加浓厚。以前种白花菜，父母亲生怕占用了良田，利用田间地头的边角地种植，那时种出的白花菜，有些枯瘦，制作出的腌白花菜，味道甚至有些干苦。如今父母不吝啬用良田种白花菜，揉制的白花菜多汁而丰腴，父母的爱和白花菜一样越来越丰腴了，但他们自己却枯老得让人暗自落泪。
在厦门的城市广场旁边，我见过类似白花菜的一片绿植，欣喜地走近一看，原来是醉蝶花，一种景观植物，叶子和白花菜很像，但花儿却是粉红色的。那些天的傍晚，我总喜欢去广场旁边坐一坐，闭着眼想象那就是家乡的一片白花菜，掐了洗了，揉成腌制白花菜。微风吹过，空中满是白花菜不是很好闻的味道，但我却满心欢喜。
离家二十多年，距离家乡千里之外，想家的情结一日浓似一日，好多记忆藏在心底，已然回不去。但还算幸运的是经常可以品尝到家乡白花菜，一解游子的乡愁。
- 关于作者 -
韩红霞，笔名小寒，70后，湖北孝昌人，现居厦门。用心感受生活，用文字阐释爱，文章散见于《厦门日报》《厦门晚报》《海西晨报》《两代人》等报刊杂志。
- 推荐阅读 -