孔先生是一个体面的中产阶级牙科医生，工作体面，生活体面，自己在殖民地城市梅林路有一片很大的庭院。

孔家的庭院精美别致，孔氏夫妻是狂热的园林爱好者，这似乎与他们的冷漠的天性有些不相符。

尽管孔氏夫妻把自家园子打造成梅林路知名的园林庭院，但苏童将这个园林庭院描述成苏家的“战场”，他们这个家庭成员，在这个战场上轮番上演冷漠又自私的天性。

因冷漠付出代价的孔先生最后就死在这个“战场上”，这个故事看似是生活的悲剧，其实内涵却是人性的悲剧，社会阶层的悲剧，更是家庭伦理的悲剧。

孔太太，典型负面人格。

夫妻关系淡漠，子女自私自利，大多与孔太太的人格有直接的关联。

从一开始，小说就展现出孔太太是一个利己主义者。

在她对于庭院使用的权力上可见一斑。

春天以来孔太太多次要丈夫把讨厌的爬山虎从门廊上除掉，在庭院里种上另一种美丽的茑萝，但酷爱园艺的孔先生对此充而未闻，……

步入中年的孔氏夫妻，因为自私的天性，关系僵化，他们相互猜忌，相互漠视，夫妻关系到了这一步，不能不说这是婚姻的失败。

尽管夫妻关系已经僵化，但因为孔太太没有经济来源，需要依附于孔先生，所以她要杜绝孔先生出现婚外情。

她的防范意识、其实就如同我们做生意的怕被别人挖了墙角——简直就是殚精竭虑。

张爱玲这样形容女性:同行相妒，似乎是不可避免的，何况都是女人——所有的女人都是同行

所以孔太太才对所有的女性都报以敌意，每个和孔先生接触过的女性在她眼里，其实都是让她深痛恶绝的。

当孔先生冠以她与花匠有染这一无名罪状时，她坚定以为孔先生就是欲加之罪，以便给自己铺好后路。

所以她坚绝要给孔先生点儿颜色看看。

因此，当晚孔先生回来时，孔太太把大门插上，还上了锁。其实的话，孔太太无非是想给孔先生一个下马威。她并不认为孔先生不能进来，家里还有其他成员，他们不会无视这一点的。

但事实是:冷漠在这个家里如同一层膜，将每个个体相互隔开，他们在小事，或者日常生活中很难替他人着想。

这是引发悲剧的最大起因。

因此，在孔先生因为半夜进不了家门而失踪时，孔太太报怨孩子们为什么不给他们的父亲开门，其实她就是那个原罪。

自私的母亲怎么会教导出无私善良的子女呢？

冷漠的令丰。

美的反面不是丑，是冷漠；信仰的反面不是异端，是冷漠；生命的反面不是死亡；是冷漠。——埃利·威塞尔

孔太太与令丰已不在是传统意义上的母子，更像是新旧两种观念的代表。

孔太太是旧观念的傀儡，你看她对于自己的形象十分的介意，无论何时也不能丢掉她贵族身份，从和孔先生吵架这一点就能看出来:

她用力将手里鸡毛掸子朝孔先生后背掷去，正要破口大骂时，看见几个过路人朝这边侧目而视，孔太太于是强压着怒火，退回到门廊里，砰地把大门撞上了。

而她的儿子令丰却更愿意和平民阶层打成一片。在解放前夕，演员是被人瞧不起的，但令丰却对那样一个群体心生向往。

父亲不见了，这并没有影响令丰，相反，从父亲失踪这件事上，令丰却刚好可以敲一笔母亲的竹杠。

借由母亲要求他去寻父亲的由头，他和那一群演员打成一片。

从表面上看，对于父母的亲情令丰的冷漠令人发指，深究一下却不难发现，母亲一直是封家建主义的守护者，对于有新思想新观念的令丰是打压的。

正所谓打压得越利害，反弹的愈强烈。这无疑加剧母子、父子的隔阂。也就是说，这就可以解释了令丰为什么对父母冷漠至此。

父母从根底上不曾给子女以足够的尊重，谈何能够得到子女回馈的尊重与珍视？

母亲知道令丰参加剧团演出之后，首先想到的是自己，她觉得令丰令她颜面扫地，要与令丰断绝母子关系，却并没有思考为什么会引起令丰这样的行径。

而受母亲的影响，亲情被令丰忽视的彻底，他所珍视的是面子与尊严。

他耿耿于怀的是她当着这群人的面拆了他的台，使他斯文扫地，从这一点来说，令丰认为他母亲的罪过远远大于他玩弄的计谋，他决计不原谅这个讨厌而可恶的女人。

令丰离开了这个家，从此他去体会另外的人生，这或许也未尝不是好事。也许体会到实事维艰，才会知道亲情的重要。

当然若是他自私的彻底，这又另当别论。

令瑶，责任与尊严的较量。

失踪的父亲与令瑶的尊严与爱情相比，明显处于劣势。

令瑶有着大家闺秀的一切优点，优雅、美丽，不过她却又是敏感和脆弱的，因为身体的缺陷，狐臭，令她不得不躲在自己狭小的私人空间里。

她杜绝与外界的联系，小心维护着自己的尊严，不过母亲却强加给她寻找父亲的责任。

她迫于母亲的压力不得不做出让步。

在寻找父亲的过程中，令瑶的缺陷再次使她蒙羞，因她不懂的与人交往的技巧，得罪戏子王蝶珠。因此，王蝶珠讽刺她的缺陷，辱骂她的人格。

往日因缺陷产生的心理伤痕血淋淋地被撕开。

随后她在寻找与父亲有染的嫌疑目标舞女猫咪时，又被“赤裸着下身的”嫖客给惊吓到。

然而这些羞愤屈辱还不是最深刻的打击，当孔太太以死相逼令瑶去拜访在父亲诊所工作的、孔太太假想敌方小姐时，遇到了方小姐的哥哥。

方小姐的哥哥对令瑶颇有好感，所以不自觉的对令瑶产生一些言语上的撩拨，但内心凄苦的令瑶，完全不敢对男性存在奢望。

令瑶的目光黯淡，穿过方先生的肩头朝外面看，她不想说话，喉咙里却不受控制的滑出一声冷笑。某种悲壮的激情从天而降，它使令瑶先后缓缓举起她的左右双臂，可是我有狐臭，令瑶面无表情，举臂的动作酷似一具木偶，她说，方先生你喜欢这种气味吗？

有什么样的痛苦能抵消女人不敢谈恋爱的痛苦？

当爱情与父亲的失踪相比较，令瑶我首先想到的当然是前者。

后来女佣给令瑶带来了根治狐臭的好消息，这无疑是给令瑶打了一针强心剂。

于是令瑶急忙将父亲抛之脑后，在母亲绝望的目光中寻找未知的幸福去了。

冷漠引发的悲剧最终发生。

一只金表引发的悲剧是具有社会性质的，代表那个时代的黑暗。

孔太太做了一个恶梦，梦中的孔先生死的异常可怖，孔太太认定这是孔先生托梦给她，于是她终于惊慌失措地求邮差帮她报案。

苏童没有交代案子是如何破的，只说是来自贫民窟的三个少年，他们看见了只身在门外徘徊的孔先生，手腕上带着一块金表。

这只金表，在解放前的中国，那些贫民地区它可是不小的财富，能够解决温饱。

故此，他们决定涉险得到它，因此杀死了孔先生，然后将他埋在孔家的庭院里。

好巧不巧地竟埋在孔先生自己最爱的爬山虎的花垒里。讽刺的是，埋人这么大的动静，孔家人竟丝毫不觉！

可见这家人对于家庭成员的冷漠成度。

当然他们为冷漠付出了代价，虽说这代价有些惨重，但放在旧中国的时代背景下，又不足为奇。

孔先生一死，这个中产阶级家庭会很快落没，这是旧时代的悲剧。

不过，冷漠的天性不单单在旧时代存在于人性当中，在现而今，国泰民安的社会背景中，依旧存在着冷漠的毒瘤。它在一些人的心底，稳稳驻扎着。

不是我危言耸听，冷漠是没有进化的动物性，是人类的恶疾，如果不尽早摒弃，真的，人类迟早会自食恶果！

苏童的《园艺》，最大化揭示了冷漠是亲情、乃至生命的隐形杀手。