说说京剧的“饮场”
长按二维码，即可购买
饮场之“饮”读“印”音，指唱戏演员以饮品润喉。过去伶界都是台上饮场，即明场饮场。饮品以茶为普通，另有用参汤和白酒的，灌白开水的未听说过。
台上的大段唱念很费气力，行内叫“吃重”，演员往往口干舌燥。所以就趁着有大段过门儿或片刻没他活的当口儿，示意检场的递茶壶或茶碗。他接过来，把袍袖一扬，稍作遮挡（术语叫“背躬”），啜两口热茶润润喉，接着再唱。有的戏虽唱工不重，但演员临场嗓子不痛快，内行叫“痰堵门儿”，也得频繁饮场。
像生旦净戏《大探二》，一个抱肚子，一个抱铜锤，一个抱朝笏，从头唱到尾。老谭管它叫“活人唱死戏”。这戏好歹是轮换着唱，三人都能挪动几步儿抽空儿饮场。比较难办的是《三堂会审》，旦角儿一人跪在台口儿（伶界所谓：坐死的《祭塔》，站死的《祭江》，跪死的《会审》），显鼻子显眼还不能起身挪窝儿。加上近一小时不住嘴地唱念，难免嗓子冒烟儿。可剧情紧凑，时刻都得盯着，很难有饮场机会。再说抚、藩、臬三台审着案，苏三又是被告，三位爷台尚且渴着，您时不时喝两口茶，如此目中无人藐视法庭，岂不自找加罪。关键是演员无端多些色泽儿零碎儿，很容易把戏搅合懈了。
可也不能眼瞧着角儿跪那儿哑嗓儿着急犯劲。检场的就得逮准了机会，以迅雷不及掩耳之速度上来递一次茶。这出戏旦角儿要茶的“肩膀儿”（伶界术语，指台上演员给同台者、场面及检场的暗示）是用手敲一下台毯。可若苏三跪累了没留神，手扶了下台毯，检场的以为“要茶”，赶紧上去，角儿却不渴，如此就白捣一回乱。因为人不比骆驼，喝水不能提前蓄着。行里讲饱吹饿唱。肚子胀饱儿不光喘气费劲，一张嘴还兴许漾出来。再赶上天儿冷，频繁内急，憋着更要命。
尤其时兴坤伶以后，她们把冬天唱《会审》视为畏途。伶界有句话叫“冻不死的青衣，热不死的花脸”，唱旦角儿的甭管多冷的天也是单衣单裤。过去戏园子四面透风，顶多生俩炉子，还尽是乏煤球儿，戏迷都裹着皮袄听戏。旦角儿只能耍单儿，慢慢就练出来“冻不死”的本领了。天儿冷就怕肚子里汪着水。坤伶苏三憋着尿唱，滋味儿堪比刑讯，趁早儿招供画押奔茅房痛快去者。
过去有位票友儿苏三，是位阔主儿，在场上乱来。她在台口一跪，即有人端上来俩炕桌往她跟前一放，一个桌摆化妆品和镜子；另一桌摆一瓷一银两把茶壶，一壶热茶，一壶参汤鸡汤之类的。苏三一会儿对着镜子补妆，一会儿端杯抿两口。这架势完全不是受审，总是谁家姨太太闲得神游卖单儿。
角儿饮场所用的茶壶由贴身跟包负责，这项工作可谓干系重大。当中有两点是必须要保证的，一是茶的热度要烫嘴，二是茶壶须绝对安全。
先说烫嘴一条。喝热茶是老北京的习俗，热度要达至烫嘴。嗓子是伶人的本钱，他们尤其在意。热喉咙就怕冷水激，温吞水也实在寡味，必须喝热的。尚小云先生是个中极端分子，他一定要喝滚开的。下场进后台，跟包的递上茶壶，他若喝着不够烫，噗一口就吐喽，大发脾气。尚先生口腔黏膜是异数，换常人准烫秃噜皮。
旧时伶人都喜好小紫砂壶，可握于掌心。喝时食指伸进壶把儿，拇指摁着壶盖儿，嘴对壶嘴儿一仰脖儿，一口一口吸溜。伶界从程长庚往后就不许跟包的上台了，由检场的身穿大褂负责台上诸事。须饮场了，检场的接过跟包手里的茶壶，上台伺候角儿。
再说茶壶的安全问题。虽然检场的负责上台给角儿递茶，但在后台必须由跟包的抱着这把壶。进了台帘儿，检场的立马就得把茶壶还给跟包的。说得如此繁琐，就是想交代清楚，角儿的茶壶十分要紧。
角儿之跟包茶壶不能离手事出有因。梨园行有阴人陋习（哪行业都有），加之社会上一些恶人坏人，专坑害名头响的好角儿。虽说个别，却不可不防。相传，把出完一身大汗的白马耳屎掏出一些，往茶壶里一放，人喝完以后，嗓子片刻就出不来声儿了。到底谁试验过，却从未听说（拿自己命做实验的药学家大概不多）。反正这是一招儿。其实白马耳屎并非高明，中医里的灵丹妙药能起死回生，想必也能变生为死。有此歹毒之心者，淘换一两味此类药物，比踅摸匹大汗淋漓之白马省事得多。即便不一定当时失音，一个月以后药性发作也是一样。
笔者所知，梨园史上有案可稽遭人坑害而毁了嗓子的名角儿有两例半。一例是清末民初的花脸讷绍先，他是京剧净行一门数得着的角儿。金秀山弟子，吭儿好，比金少山红得早，名头跟郝寿臣般上下。他跑沪上码头，被业内同行下了药，嗓子出不来音儿，彻底塌了，被迫离开舞台。再一例是旦角儿魏莲芳。他14岁拜梅兰芳，18岁拜王瑶卿。嗓子、扮相、身量儿都好。可算早期梅派第一传人。后跑东北码头，亦遭人暗算，嗓子没了。后只得专事教戏。李世芳、言慧珠、李玉茹、童芷玲、吴素秋、梅葆玖等都跟魏莲芳学过。
所谓半例是高庆奎。三十年代中期高庆奎在沪上演戏，嗓子突然一声不出。有人说是因为大烟闹的，有人说被人阴了，详因不明，结论难下。权作半例。
殷鉴在前，故而内行伶人一律让最信任的人看管饮场茶壶，手眼须臾不离。这一习俗坚实如铁，以致连票友儿玩儿票也先把这条记得瓷瓷实实。一般来讲，角儿的名气越大跟包越多。跟包的一多，自然分工细致。不说背行头、勒头、扎靠、挂髯口、卸妆脱靴、打洗脸水这些事宜，单说饮场就够四至花哨。清末民初的须生名角儿刘鸿升置二人专司此事，一位捧茶壶，一位抱暖壶，随喝随续开水，保证烫嘴。老旦龚云甫，不光喝茶润喉，还得喝参汤提神。他的饮场跟包也是两位，一位捧茶壶，一位抱俩暖壶，一个暖壶贴“茶”字，一个贴“参汤”。后来有人玩笑说，下次龚老板得把“张一元”和“同仁堂”掌柜的一块儿叫来，“张一元”伺候好茶叶，“同仁堂”伺候好人参。
拿白酒饮场，文献记载较早的是汉班儿名角儿米喜子（米应先，嘉道时来京），据说程长庚跟他学过戏。米喜子唱老爷戏（关羽关老爷）不揉脸，上场前十分钟，一口闷进二两烧刀子。迨登台，正好面如重枣。同光年的旦角儿时小福，净角儿何九（何桂山），武生俞毛包（俞菊笙），老生孙春恒（后到沪上）等都曾用白酒饮场。时小福在宫里承差，慈禧老佛爷见他精神头儿不佳，吩咐说：“瞧给他累的，快给他倒杯酒提提神。”清末民初须生汪笑侬，惟酒后嗓子能出好音儿，他自称“酒嗓子”。
三十年代初，梅兰芳等名角儿觉得明场饮场有碍戏剧艺术，倡导杜绝，带头不饮场。奚啸伯给梅先生挎刀是1935年，正赶上。他怕梅先生不高兴，有时嗓子叫渴也忍着，坚持不饮场。梅先生这一倡议或许与北京戏园多在台口儿安装了麦克风有关，电声扩音大大减轻了演员肉嗓子的压力，从而使杜绝饮场变得可行。往后台上饮场逐日减少，直至从京剧舞台上彻底消失。