10个小人物
喻言笔下的小人物
1，王法
那个剃光头脸上一道刀疤
才从局子里放出来的家伙
名叫王法
无业游民王法
不会种地的农民王法
牢释人员王法
偷鸡摸狗的王法
惹事生非的王法
蹲在乡场上
嘴里嚼着草根
目露凶光的王法
某一天突然成了
拆迁办的临时工作人员
他每次踹开拆迁户的房门
就指着自己的鼻子说：
我就是王法！
2，仁波切
在四川西边
是拔地而起的高原
蓝天伸手可及
牦牛袱着白云
白云之上
数不清的喇嘛庙
红色的院墙
金灿灿的屋顶
彩色经幡在风中猎猎作响
酥油茶的香气正空中弥漫
那些喇嘛庙里
住着无数个仁波切
传说中每一个仁波切
法力都大得无边
所有的仁波切中
我只认识一个
十年前在省城
他还是个生意人
借走我一笔钱
至今未归还
3，退役军人老许
我的同事老许
五十多岁
腰板挺直
二目炯炯有神
一看就知道他当过军人
还有一些同事
也当过军人
但他们腰板没有老许直
眼睛也没有老许有神
有一次酒后
老许说，我与他们不一样
我上过战场
杀过人
说到杀人的时候
老许的右手抬起来
挥了一下
仿佛正拿着一把刺刀
捅进一个人的身体
4，演讲家
我的朋友老吴平时寡言
酒喝多后就爱演讲
先讲宇宙洪荒
再谈国际形势
接着批评国内时政
最后臧否身边人物
老吴个头矮小
演讲时一边挥舞手臂
一边身体不停往上蹦
激烈处，一定登高
有时椅子上，有时桌子上
最高的一次
爬上一根废弃的烟囱
所有的人都吓出一身冷汗
立刻打了119
喊了消防队才把他抢下来
后来老吴再演讲的时候
所有的朋友都按住他的肩头说：
“坐着讲、坐着讲！”
对此，老吴很不满意
他一字一顿地强调：
你 们 必 须 认 真 听！
5，大嫂
每次与形单影孤的大哥喝酒
兄弟们都要安排一位女宾
作为临时大嫂
我们纷纷举杯
祝大哥大嫂举案齐眉、白头到老
大哥核桃般的老脸
笑得像一个晚婚的新郎
每次酒局刚到一半
大哥就要喝高
每到这个时候
大嫂都要站起来挡酒
气场更像一位正式的大嫂
大嫂们都是海量
来者不拒
喝到最后，兄弟们往往落荒而逃
有一次酒局的第二天
我与头晚的大嫂不期而遇
她正挽着一个中年男人，笑颜如花
在看见我最初一瞬
眼中闪过一阵惊慌
像一个被抓到现行的偷情者
很快她就镇定下来
目不斜视
与我擦肩而过
6，二哥
每一场酒局，被称为二哥的人
其实比较尴尬
场中，他年龄最大
但大家都喊他二哥
江湖上大哥这个称呼
与岁月无关
二哥一般比较低调
从不主动出击
也从不拒绝别人的主动
二哥喝酒有自己的节奏
不紧不慢，不被别人打乱
当所有的人开始豪言壮语
只有二哥保持从容淡定
当所有的人开始胡言乱语
二哥最多飙一句：
“老子喝过的酒比你们喝过的水还多！”
在座的人中，最尊重二哥的一定是大哥
酒过三巡后，大哥首先给二哥敬酒
那一刻，大哥特别有大哥的风度
那一刻，二哥也特别有二哥的气质
我有时想，大哥的风度
是在别的酒局中做二哥练出来的
而二哥的气质
是在别的酒局中做大哥薰陶出来的
7，老妓
人间的烟火
已不能让内心荡起一层涟漪
她只想与一头大象做爱
一头雄壮的成年公象
两吨以上的肉体
城墙一样坚实的皮肤
想起那壮烈的场景
滔天的洪水撞击她角质化的血管壁
她一生中检阅过的武器
足以装备一个整装师
她熟知各阶层武器性能的优劣
她曾经幻想到北大或者CCAV
发表专题演讲，她的风头一定盖过
那个戏说《论语》的老年妇女
她深耕的研究方向———
头发、指甲、牙齿…
一切肉体之上的衍生品
眼波、喘息、叫喊、表情…
一切非物质文化遗产
常人忽略的内容往往塑造
专业非凡的高度
她说人老了，要落叶归根
但她已想不起家乡
想不起那个把她从小山村带出来的男人
只记得一个叫东莞的小城
眼神透出的沧桑比唐朝还要久远
今年，她刚满二十岁
8，孤独
这个神秘的家伙
深居简出
我们知道他姓是名谁
在哪里工作
不知道谁是他的亲人
也不知道
谁是他的朋友
谁是他的情人
几十年形影相吊
直到他死后
我们才知道
连睾丸，他都
仅有
一
颗
9，奔跑人生
每一次看见他
都在跑
早上跑着去上班
中午跑着去食堂
下午跑着回家
有时，晚上看见他也在跑
他说，人生需抢先一步
跑是一种态度
后来他真的抢先一步
进了火葬场
只有这一次他没跑
安安静静躺着
像个美男子
10，家有恶邻
我住在十万一平米的高尚社区
我的邻居是一位彬彬有礼的绅士
我们之间共享一层阔绰的电梯厅
某天，他敲响我的房门
告诉我他想摆兩盆花填补这空间的空旷
对于他的热心我毫不吝啬表达了赞美
过了几天，他再次敲响房门
他要放两把椅子以待来客不遇
我找不到反对的理由
然后，他陆陆续续放上了茶几和沙发
对此，我保持了沉默
后来，他在那里待客，高谈阔论
讨论一个亿的小目标
每次回家，我都要穿过他家的客厅
每次他都春风满面招呼我
我仿佛是一个不期而至的恶客
《诗爸答客》为喻言个人公众号，专门发布喻言及其朋友原创诗歌，偶有时评和文艺辣评。喻言对诗歌审美的底线要求是：说人话，不装逼。喻言认为，当代诗歌精神中至少要包含批判、解构、反讽几个要素；鸡汤体有毒、伪乡愁是一种翻版的鸡汤体；不关注时政当鸵鸟的家伙不配写诗；当代诗歌的主要问题不是怎么写而是写什么；这个世界上不存在抽离现实的生命体验……不读喻言诗不足以言，欲读更多喻诗，请关注本公号。