赵老师，节日快乐。
不知不觉，你身为人母已两年了
01
赵老师，今天是你的生日。
照例，你的每一年生日。
我都要落笔，为你写点什么。
不知，你是否还记得13年的生日。
那一天，天下着雨，就如此时此刻。
朋友们在包厢里为你庆祝生日。
而我在书店，等待雨停，然后过来。
来之后，刚好你在点着蜡烛的蛋糕前许愿。
我记得那时候的你，穿着一身白色连衣裙，
还留着齐刘海。
那个时候，距离我们看的第一场电影，
已经一个月有余。
那一年的电影票根，我还留着。
有些票根，贴在一些送你的书上了。
02
14年，你的生日，我们已经结婚。
我们的家也搬上了七楼。
我们每天一起走着路去上班。
清晨的风，徐徐吹来，吹进我们的心里。
下了班，我们会走到防洪提，看看江景。
我们也会骑着车，去看这个城市的灯火。
我们照样追着那些热门大片。
一部都没有落下。
我们是标准的文艺青年。
那时的我，已经开始写点东西。
就在那个七楼，晚上，我写作，你画画。
我们还养过一些小动物。
特别喜欢那一只小兔子。
我们在房间里，小兔子就窜来窜去。
03
到了15年你的生日，你已经怀上豆丁。
我们不再看电影。
你常常吐，吃不下饭。
晚上又总是饿，我就起来烧。
那时候的晚上，我开始读书。
既读给豆丁听，也读给你听。
一段时间，我读白先勇的《台北人》
你听着入迷，有一次没读。
你问我今天怎么没读。
04
16年你的生日，豆丁已有六七个月了。
你做妈妈了。我做爸爸了。
你没有完整的睡眠，形容憔悴。
你分分钟牵挂豆丁，一有时间总是会来。
你时刻疼惜豆丁，家里总是堆满玩具。
你总让豆丁吃得好，
厨房也会出现你的身影。
我不知道你怎么完成了角色转换。
我回想。
曾经
你也是一个没有完整睡眠会发癫的女子。
曾经
你也是一个不怎么会做饭，
看到热油锅，会吓得魂飞魄散的女子。
……
有太多的曾经。
而只有一个现在。
就是你变成了任劳任怨的母亲。
05
17年你的生日。
天仍是下着雨。
你身为人母，已经两年。
现在的你正在陪豆丁，在客厅玩。
正如往常。
06
生活继续。
你我如初。