史上最孤独的一首诗,仅20个字,却道出人生最高境界

点击上方关注国粹君的“视频号”

《江雪》
唐 · 柳宗元
千山鸟飞绝,万径人踪灭;
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
你是否有时会觉得孤独?
其实,孤独并不是寂寞,
而是一种“圆融”的高贵,
是一条必经之路上的修行,
品味孤独,享受孤独,
是人生的最高境界。
 01 
公元805年,唐顺宗永贞元年,
顺宗刚刚继位,试图改革,重用新人,
32岁的柳宗元,
意气风发,壮志凌云,
他出身河东柳氏,祖上世代为官,
自己又年少成名,进士及第,
看透了朝廷的腐败和社会的动荡,
便和王伾、王叔文等一起,
推新政、斥贪官、整税收,
试图抑制藩镇势力和宦官势力,
史称“永贞革新”
可惜,顺宗疾病缠身,
保守势力和宦官的借机联合反攻,
不过六个月,
顺宗被迫禅让,宪宗被拥护继位,
为期180多天的革新之火就此被浇灭。
“二王八司马”全部被处置,
王叔文贬为渝州司户,
806年被下诏赐死;
而柳宗元也未能幸免,
被贬为永州司马,流放十年。
那是秋天,落叶飘零,
柳宗元带着母亲和两个妹妹,
坐着马车,缓缓行驶在南下的官道上,
不久前,他还指点江山,
而如今,光芒暗淡,落魄立场,
马车的背影被夕阳无限拉长,
恰似他的心酸与无奈。

 02 
永州(即现在的湖南零陵)
在一千多年前的唐朝,
素有“南荒”之称,
这里环境险恶,僻远荒凉,
柳宗元曾经的远大抱负和理想,
在如此境遇中,显得如此渺小不堪。
柳宗元是罪官,
到了永州,没人给安排住处,
只能寄居在一所破庙中,
柳宗元的母亲体弱悲愤,
再加上环境恶劣,缺医少药,
仅半年,便郁郁而终了。
人到中年,理想破灭,
本身就是一场悲剧,
母亲因此而逝,更是不孝。
但最让柳宗元痛苦的是,
因为他的戴罪之身,
族人受到池鱼之殃,
在讲究门第出身的唐朝,
显然是无法轻易抹去的污点。
自言“性又倨野,不能摧折”的柳宗元,
褪去了所有的锋芒,
默默写道:
“宗元不谨先君之教,以陷大祸,幸而缓于死……
罪恶益大,世无所容。”
身迁万里,茕茕孤立,
再加上残酷的政治迫害,被丑化为“怪民”,
柳宗元一直处于悲愤、孤独、忧郁、痛苦之中。
第二天冬天,大雪纷飞,天地苍茫,
不同于京城的人烟兴盛,雪景雅意,
此刻的永州,千里无人,寂寥苍茫,
柳宗元提笔写下这首千古传颂的《江雪》。
《江雪》
千山鸟飞绝,万径人踪灭;
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
所有的山上,飞鸟的身影已经绝迹,
所有的道路,统统都不见人的踪迹。
孤舟之上,一位披戴着蓑笠的老翁,
独自在大雪覆盖的寒冷江面上垂钓,
他钓的不是鱼,而是寒彻肌骨的冰雪。
 03 
有人说,这首诗透着无尽的寒意,
悲凉,甚至是绝望;
继而又认为这还是一首藏头诗,
取每句的第一个字,
那就是千、万、孤、独——千万孤独。
颇有一种“众人皆醉我独醒”的意蕴。
这样的情绪,在很长一段时间里,
仍在不停地放大:
《入黄溪闻猿》
溪路千里曲,哀猿何处鸣?
孤臣泪已尽,虚作断肠声。
柳宗元把自己称作“孤臣”,
一个被遗忘的迁客,哀怨愁苦无处能诉,
哭不出也道不出,一片凄凉可想而知。
这样的苦日子看上去没有尽头,
但柳宗元毕竟是柳宗元,
在万籁俱静的日子里,
在无尽孤独的守望中,
柳宗元渐渐的,想通了——
他的诗中有个光亮,
有了色彩。
《渔翁》
渔翁夜傍西岩宿,晓汲清湘燃楚竹。
烟销日出不见人,欸乃一声山水绿。
回看天际下中流,岩上无心云相逐。
一句“烟销日出不见人,欸乃一声山水绿”,
让人跌落进山水清幽的胜境中,
浑身塞满了“孤怨”的柳宗元,
终于写出了陶渊明式的淡远清远。

 04 
柳宗元从痛苦迷茫中走出,
既然孤独无法避免,
那就伴着孤独一路向前。
他“自肆于山水间”,
与永州山水融为一体。
比起世界含糊不清的杂音,
孤独让他更听得见心灵的每一次跳动。
抹开光怪陆离的景象,
孤独让他更看得清叶尖上每一颗露珠的光弧,
更闻得见云雾深处的每一缕草木幽香。
在永州的这10年,
柳宗元钻研哲学、政治、历史、文学,
游历永州山水,
写下了著名的《永州八记》
开辟了中国山水游记的新篇章,
中国文学也从此迎来了山水游记的盛世。

其中,《至小丘西小石潭记》
(又名《小石潭记》),
因为入选过中学教材而声名最著:
从小丘西行百二十步,隔篁竹,闻水声,如鸣珮环,心乐之。伐竹取道,下见小潭,水尤清冽。全石以为底,近岸,卷石底以出。为坻,为屿,为嵁,为岩。青树翠蔓,蒙络摇缀,参差披拂……
“余虽不合于俗,亦颇以文墨自慰,
漱涤万物,牢笼百态,而无所避之。”
虽因永贞革新遭挫,但从未改男儿本色,
借山水之题,发胸中之气。
《永州八记》并不是纯客观地描摹自然,
而是以山水自喻,借以寻求人生真谛。
至今读来,仍可视其色、闻其声、感其乐,
往日风景历历在目,如临其境,
心中无山峦,是断然写不出这样的文字的。

 05 
815年,
42岁的柳宗元重回长安,
可惜,他并未受到重用,
而是又被贬为柳州刺史,
再次孤独离开;
819年,
宪宗大赦,敕召柳宗元回京,
同一年,柳宗元在柳州孤独病逝,
享年47岁,
到头来,他还是没能回到那个,
人潮汹涌的长安。
出身世家、年少有为的柳宗元,
从未想过自己这一生,
扬名于孤独,终结于孤独,
事实上,在他贬到永州之前,
所作之诗,未能惊艳于世,
反而是贬到永州、作《江雪》之后,
所出作品广为流传,名列“唐宋八大家”之一。
这穷蹙的十年,
是他一生中最为困厄,最为艰难、
心情也最为孤寂郁愤的十年,
但也正因为这十年,
造就了一个大家的绝世风范。
孤独没有把他打倒,反而让他更加强大。
远离了世俗的纷乱,
他在孤独中思索,在孤独中蛰伏,
在孤独中,与自己的灵魂相遇,
正是这份孤独,
让他得以在并不如意的人生中,
寻找到一个美好的出口,
将生命中那些忧愁与痛苦,
化作一句句幽美而空灵的文字。

再看那首《江雪》:
千山鸟飞绝,
万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁。
独钓寒江雪。
苍茫的天地间,
一片洁白,一片寂静,
纤尘不染,万籁无声;
唯有那个渔翁,
不怕雪大,不怕寒冷,专心地钓鱼,
清高而孤傲,鲜活而伟岸。
那是最干净的灵魂,
那是最本真的自己,
在孤独中坚守,在寂静中凝望,
定格在唐朝的某个冬日,
真诚且坦然。
(国学精粹与生活艺术gxjhshys原创,转载请注明)

(0)

相关推荐