小说||讨五谷仓
讨五谷仓
大顺娘是在阳历新年这天上午去世的，享年刚好100岁，是村里历史上唯一跨进百岁门槛的老人。
晚上，大顺三兄弟商量着明天下午讨五谷仓的事。讨五谷仓，是苏南地区的一个丧葬风俗。老人在入殓后，儿孙辈要在哀乐班子伴奏下，恭恭敬敬地讨要五谷仓，然后放置死者棺材头部右侧，出殡下葬后撒在坟头，旨在护佑死者上天食禄无忧，晚辈未来日子吃用不愁，讨的是彩头。要选五个不同姓氏的殷实人家，讨五种不同的谷物种子，像稻谷、麦子、玉米、芝麻、黄豆等等。近年风俗也不像早年讲究，五谷替代品多了起来，只要会发芽结果可吃的都行。做五谷仓也不如先前须由家中女眷缝制这般严格，现在不用做，街上有丧葬品一条龙服务。
一个小时过去了，大顺三兄弟还没定好讨五谷仓的人家。“磨叽！”家族中主事、自己开大公司当总经理的堂弟忠子看不下去，进屋发话，“你们三兄弟厚着脸皮、硬着头皮也要把五谷仓讨好，抬起头来做人。”三下五除二，在忠子的启发诱导下，与顺子家关系较好、条件不错的五户人家很快便定了下来，电话里约好了讨要五谷仓的时间、谷种，并把每家一包香烟、一顶白帽子、一块白毛巾的薄礼先行送到。
这五户人家分布在三个村庄。大顺家所在的茅家村，清一色姓茅，他们确定一户同房的堂弟老八家，两家走动得勤。前面村庄是裴庄，大顺找了一户他的发小同学。后背青洲村是个很热闹的大村，人口2000多，有钱、江、柳、汤等五六个姓氏，大顺兄弟分头联络了村委会江村长、面店柳老板和杂货店汤掌柜。
讨五谷仓的队伍在吹打班子哀乐声中向村东头老八家进发。走在最前头端遗像的是大孙子，端祖宗灵位牌的是二孙子，三孙子手上端的是装五谷仓的托盘，大顺三兄弟、二个堂兄弟依次走在后头。老八两口子早早等候家门口，老八一边说，“平辈自家人，跪礼我承不起，免了！”一边把手里紧攥的一把黄灿灿的稻谷，小心轻放于五谷仓托盘。大顺三兄弟双手拱揖，队伍正要离开起乐，老八突然大喊了一声，“大娘，您对自己好一点，在天堂不要饿着了！”整个队伍齐刷刷地望着老八，一下子全怔住了。
大顺娘不是老死、病死，而是绝食饿死的！
一个“饿”字，捅到了大顺一家子的痛处。按理说，百岁老人过世，应该是村上的一件特大白喜事。但是，大顺娘以绝食的方式，饿死告别世界，村里人心揪得紧、堵得慌，也就不太挨边搭手，大伙个个指责大顺三兄弟还有他们的媳妇是“十人十骂的东西”！
怎能叫人不骂呢？大顺爹去世的早，大顺娘39岁就守寡。一个柔弱女子，硬是含辛茹苦地把大顺三兄弟拉扯大。尽管三兄弟读书不多，但大顺娘让每个儿子都学到一门手艺，帮三个儿子都成了家。成一个家，便分一个家，分到最后，大顺娘便在老三家三层楼旁搭一个低矮棚子，一个人孤独吃住。大顺娘身子单薄，但骨子硬朗，从不生病，从没吃过儿媳烧的一顿饭，也从没让人操过一份闲心，临死前还种了3畦菜地，养了几只鸡鸭。
元旦前三天，老三小顺子跟娘说，儿媳妇去城里带孙儿了，中午在娘这里蹭个饭。老娘想烧个小儿最喜欢吃的大蒜炒腊肉，端着凳子去取房梁上的腊肉，没想到脚下一打飘，人便重重地摔倒在地上。大顺娘趴着摸上床。第一天，三个儿子过来看了一下，走了，三个儿媳没来。晚上，大顺娘便打定主意，硬撑着起床，上了厕所，洗了一个澡，换上崭新内衣裤，穿上自己十年前就选好的粉色寿衣。
第二天，隔壁村娘家三个侄儿闻讯，带着一群晚辈和喷香的好饭菜来了，大顺娘嘴角露出微笑，眼眶外却有浑浊泪水溢出。大顺娘没有说话，侄儿在门口骂儿和媳的声音飘进了耳朵。
第三天，镇卫生院的医生来了，但医生已敲不开大顺娘紧闭的嘴；村委会书记和主任也来了，大顺娘的嘴，仍旧像扇铁门一样关的死死的！大顺娘干干净净地走了，没进一粒粮、一口水，也没说一句话……
讨五谷仓的队伍前往第二站裴家庄，发小同学家的门开着，但门口空荡荡地不见一人。锁呐吹了好一阵，发小媳妇才慢悠悠地从屋里踱出来，抓了三粒黄豆，面无表情地扔进了托盘。这时，大顺问了一句，老同学去哪了？女人大声应道，去学校了，戴眼镜去的，去找一个丢了良心的同学！大顺的头便埋得低低的。队伍在门口放了三个炮仗，简单回了礼，便向青洲村进发。
五谷仓讨得不顺，哀乐似乎慢了许多，夹杂着冬天的北风，像是人的呜咽声，鼓声变得沉闷了一些，队伍也行进得慢腾。
进了青洲村口，忠子喊了声，江村长家快到了，吹打出点力！大伙儿精神点！吹锁呐的师傅便鼓起两个腮帮子，吹得音色清脆了一些，鼓点敲得比先前得劲点。随着前头炮仗响起，江村长家到了。看得出，江村长作了认真准备，他家厅堂分二排铺垫着稻草，江村长拿着半碗小麦，待大顺一行人跪拜完毕，村长讲话了：“大顺妈，我们村干部没有当好，让您老饿着肚子去天堂了，去了天堂不要客气，您在天堂仍然是阳寿最高的，不要怕麻烦人。”大顺三兄弟的脸，红一阵白一阵，跪别时眼眶红红的。
青洲村面店柳老板家到了。柳老板像个干部一样，很有风度跟大顺三兄弟和忠子握了手。看着大顺说，“你娘生前最喜欢吃面，你们兄弟知道你娘最喜欢吃啥面？”大顺三兄弟你看我，我看你，都把脸撇到边上。柳老板说，“你们不知道吧？你们老娘最喜欢吃荞麦面！十天前还到我店里要买荞麦面，荞麦稀罕，我说进到货做好马上告诉您老人家。老人家是饿着肚走的呀！”只见老板娘左手抓了几粒荞麦籽，搁进五谷仓托盘，右手端着一碗热气腾腾的荞麦面，塞到小顺子手上，说，“这碗荞麦面是我们孝敬老娘的！”讨五谷仓的队伍里传出哭声。
炮仗鸣，哀乐起，队伍最后一站走到青洲村最西头，杂货店汤掌柜家到了。大顺娘跟汤掌柜娘同岁，俩人亲如姐妹。汤掌柜娘在96岁时安详离世，据说老太太是握着三个儿子的手断气的，真当福气啊！那场白喜事办的比红喜事还热闹，光是长寿碗就送了3600只。这时，汤掌柜老伴把备好的一小袋芝麻放入五谷仓，汤掌柜端出一张镜框照，大小尺寸跟大顺儿子手中遗像差不多，照片是汤掌柜娘与大顺娘的合影，两位老人笑得十分开心。在场的人个个看了合影，再瞥了瞥大顺娘的遗像，大顺娘的遗像面无表情。不知咋的，大顺儿子两手打颤，哐的一声，镜框摔地。大顺三兄弟几乎同时跪地：“娘！……”
插图/网络