小说连载||我是肺癌晚期患者(五)
我是肺癌晚期患者
第五章 铿锵硬汉迎风展 咬牙勇闯鬼门关
危病缠身胆未寒,
泰山压顶腰难弯。
我自松柏迎飞雪,
弹丸挫折奈何俺。
化疗后第二十一天,七月二十三号上午,由妹夫开车,拿上制氧机给我吸上,八点准时赶回天津医科大附属肿瘤医院。挂完号,来到C座20楼住院部医办室,见到王心悦大夫,妻子拿出每周一次的血常规检测单。医生看了看说道:“各项指标基本合格。”随后操作电脑,开出住院证明,交给家属。妻子下楼交押金,办理住院手续后,医生安排住进14病室48床。
47床住着一位年约六十岁的病友,床头卡显示,病人叫范宝山。其爱人在一旁陪床。
住院期间,病友范大哥给我传授抗癌经验,生活上对我体贴照顾。在我被病魔折腾的死去活来的时候,他用诺贝尔的一句“生命,那是自然付给人类去雕琢的宝石”来鼓励我珍爱自己,热爱家人,用爱心去呵护周围的人,至今刻骨难忘。他与癌症抗争的勇气和毅力活灵活现;他把时间安排的井然有序,电脑上阅读,查资料,看照片,无所不及;他对生活的热爱,对生命的眷恋,让人赞叹不已。
护士兰洁帮我吸上氧后说:“回家后感觉怎么样?”“还好吧。”“自从给你做完锁穿出现气胸以来,詹老师就有压力了,给谁再做,心理都跟网着个咯哒似的。”“喔,上次事故 责任在我,不怪詹老师。这次再让她给我做一次就好了。”“那你得和主治大夫说,护士的职责是护理好病人,严格执行好医嘱。”“那好,等医生查房时,我和陈鹏主任说一声吧。”
陈主任率领陈金良、王心悦,还有两位见习医生来到病房,用听诊器听了听我的心肺,把了一下脉后说道:“治疗方案不变,另外再加两种身体调理药,参麦注射液和康奈克口服药。”主任话音刚落,我借机说道:“主任,上次化疗,因为我一不小心出现了气胸,给詹老师心里造成很大压力,我想再尝试做一次,让她缓解一下情绪,您看可以吗?”“好哇。”
治疗室内,见到詹老师时我说:“詹老师,上次是我没有配合好您,在做锁穿时深吸了一口气,才导致气胸的,不怪你,这次我会好好配合你的,请放心大胆地做。”“好,谢谢你的理解。”
躺在治疗床上,我调整好心态,屏住呼吸,谨慎小心得应对着,约十分钟过去,手术顺利完成了。
我心里很清楚,如果自己不做这次锁穿术,将影响所有患者今后的治疗。至此,我做完了平生第二次也是最后一次锁穿。
回到病房内,护士兰洁给吸上氧气,输上参麦,并相继换上保胃、护肝、护肾、护心等药液。
时间仿佛像断了线的风筝一样过地飞快,转眼到了下午。护工推来了心肺检测仪,像五花大绑似的给我接上,届时我又被困在了病床上,心想,这是又要输化疗药了。
卡铂治疗液通过输液泵以每小时130ml的速度,一滴滴流入我的血管里,在体内翻江倒海地折腾着。我顿感身体燥热,呼吸急促,心率加快。我紧咬牙关,一声不吭,再怎么不舒服,心里就一个信念:要活下去!坚强得活下去!绝不敢再给家人添一丝麻烦,决不能辜负养育自己的二老双亲。
两个小时过去,身体状况略缓。我深深吸着氧气,右手不离左胸,用力抓着腋下,一 二 三 四……,一下一下的,嗝也一个接一个地打着。我长长地出了两口气,看了看周围,对妻子说:“帮我把心肺检测仪转过来。”“我始终关注着呢,不要多想,没事的,”妻子说道:“血氧饱和度百分之九十三到九十五,心率现在降下来了,每分钟九十多次,呼吸现在也正常了。”
下午四点,护士兰洁给病人换上培美曲塞二钠,将100ml治疗液调快至15分钟滴完。瞬间又觉得浑身燥热,胸口像揣了个小鹿,开锅一样跳动起来,肚子立马感觉疼痛难忍。妻子,妹夫和随后赶来医院的内侄赶紧忙活起来……
又三个小时过去,自己拉出来的都是清水,两暖壶绿豆汤也被我喝了个一干二净。
晚上九点,最后一袋液输完了。我拖着被折腾的筋疲力尽的身躯,硬撑着欠起上半身,妻子急忙在背后襁上被子,让我半躺在病床上,问道:“吃点儿东西吗?”
“呵呵,闻到范大哥吃的饭菜的味道都想吐,真没心思吃呀。”“人是铁饭是钢,你得吃点儿,才能撑过去!”说着,把准备好的饭菜拿了上来。
闻到饭菜味儿,我顿觉胃里翻江倒海般蠕动,妻子见状忙把垃圾桶拿了过来,“哇”得一声吐了出来。她放下垃圾桶,端过水杯:“来,漱漱口”,边说边猫腰从床下拿出便盆……,着实忙坏了!冷眼望过去,妻子的额头闪烁着细小的亮晶晶的汗珠。
吐罢,漱口,端碗吃菜喝汤,接着吐,漱口,吃饭……这样反反复复,折腾了近一个小时,这顿饭总算用完了,也不知道吃了多少吐了多少,我和妻子就一个信念:吃点儿总比不吃强,胃里多多少少会剩下点儿食物。到最后,把热好的牛奶喝了,吃了一个鸡蛋,感觉就没再吐,紧接着妻子赶紧把削好的苹果递了过来,又大口大口地吃了起来。...... 这一拉一吐,把个病入膏肓的人折腾得像拨了皮抽了筋一样,但我并无丝毫表情,身体略微有所好转,就和47床的病友攀谈起来,直到值夜班护士走进病房制止才开始休息,或许是受病痛折磨的,或许是思想压力过大过于敏感兴奋地缘故,或许是来自于经济上的压力吧,问了病友很多很多关于病情及治疗等方面的问题。
七月二十四号二十五号,除去两种化疗药卡铂和培美曲塞二钠之外的所有身体护理药液,依次一滴滴输进体内,拉吐继续,吸氧检测照旧。
二十六号早晨,我感觉比前两天好多了。自己深吸了几口气,摘掉氧气罩,起床下地来到走廊里,从东到西从西到东,来回溜达了十来趟,活动活动筋骨,做做俯卧撑,做做扩胸运动。活动毕,在妻子的陪同下赶忙返回病房吸上氧,躺在床上休息。
查房时间到了,陈鹏主任和陈金良大夫王心悦大夫走进病房,问闻问切完后说道:“今天做个ECT,了解一下骨质情况吧,再拍一个胸片看看。”“去哪里做呀?”“胸片有医生过来在病房里拍,ECT由护工跟着去ECT室拍。”“好的!”
上午九时许,医生推着仪器拍完胸片后由护工引领来到ECT室排队,埋针,喝药,检查,拔针,一直到约十一点才返回病房。
二十七号早晨,查房时间到后,主任医师陈鹏把妻子叫到病房外说道:“ECT报告显示,他锁骨 下颌骨 肋骨 椎骨 胸骨异常,说明这五块骨已经转移。”“他胸骨什么时间着儿过重?”“哦,他去年出过一次车祸,可能碰着了吧。”“他胸骨骨折伴随骨折线形成,说明胸骨断了有一段时间了。”
走进病房,主任和两位医生交代道:“今天输完液再看看,如果各项指标都正常的话48床就可以出院了。”
下午三点多输完液,王心悦大夫送来出院通知书,妻子赶紧办理出院手续。
四点钟,从老家赶过来的妹夫上楼帮忙把住院所需物品收拾起来,放到楼下的帕斯特汽车上,和内侄一起搀扶着我随妻子一起回到文安县城老家。
二十七号日,晴,微风。吃罢早饭,我依旧在卧室内躺下,吸上氧休息。妻子刚刚清扫完院落,打开房门,看见四米宽的过道里开来了一辆面包车停在房子的东侧,从驾驶室下来一个同村的出租车司机师傅,拉开车门,从车里扶下两位老人,一眼看出是公公婆婆到了。她忙上前扶着婆婆进了家门。我听到说话声忙拔掉氧气来到客厅,见到二位老人寒暄过后,让老人和客人坐在春秋椅上,自己则坐在老人的对面,和两位老人交流起来:“妈,我没事儿,只是到医院检查检查,然后调理一下身体,你们不用担心我,你和我爸就别跑了,等我好了,自己开车回家看你们。”“不过这次做得还挺好,没有自己开车,以后你们岁数大了,应该注意安全,也省得儿女担心。”老妈说道:“儿呀,我和你爸爸最担心你呀,生怕你不能给我们养老送终啊。”“不用担心,我打小壮得跟头牛似的,你们最了解我,知子莫若父嘛!”说完,冲着两位老人笑了笑。老爸说道:“这都快一个月了,我跟你妈吃不好,睡不消停,我们可不想白发人送黑发人啊!”“这是从哪说起的呀?我这不是好好的吗。”“你得病时你叔跟我们说,让我们有个心理准备。你真没事儿,我们才能放心。”“你们也看到了,我没事,你儿命硬着呢!”“我还要去天津几趟,你们就别往城里跑了好吗?担心我就打个电话,我抽时间回去好吗。”“好,好,”老人答应着。妻子把刚刚沏好的茶,端到茶几上说:“爸 妈 叔你们喝点热水吧。”我对着师傅说道:“朱桢叔,辛苦你了!往返车费多少钱?”“当村当道的要什么钱。”“你做的是生意,亲是亲财是财,该多少钱就多少钱,这样下次才好用你的车呀,我让你侄媳妇拿给你。”“给我80就行。”随后我转向妻子说道:“你给桢叔拿100块钱,”妻子拿出100元钱交给师傅,师傅急急忙忙要找钱,她赶忙说道:“怪辛苦的,还耽误半天时间,快别找了。”父母喝了一杯茶后,又不放心地嘱咐了好一会儿,起身说道:“儿呀,你好好养着,见到你,我们也就放心了。”
夫妻俩含泪送走两位老人,妻子帮丈夫吸上氧,倒了一杯热茶水给我后,自己也端起一杯水,一边喝着一边坐在我身旁盘算着今后的日子将如何过下去。
我静静地听妻子说着,不禁思绪万千:自己一生经历坎坎坷坷,十年寒窗,半生奔波,已至不惑之年,日子过得略见起色,却危病缠身,真是愧对妻儿老小,更有愧于社会,有愧于国家。是妻儿的陪伴,给了自己家的温馨;是父母赋予自己生命并抚养长大,使自己成为一个对社会有用之人;是党和国家教育培育了我,使自己成为一名光荣的人民教师。时间过得真快啊!日月如梭光阴似箭,儿时的一切一幕幕浮现在眼前……
图片/网络
作者简介
陈俊泽,中共党员,男,现年56岁。河北廊坊市人,教育工作者。大专学历,中高职称。1981年从廊坊师范学校毕业后即回乡参加教育工作。在农村小学从教38年,深刻体味了改革开放以后,在工农夹缝中生存的疾苦和农村教师工作生活的五味杂陈。从一线骨干到学校负责人,从主任到中心校长又到乡镇教育教学总校长。为工作为生存,积劳成疾,二零一二年七月确诊为肺癌晚期。
用钢铁般毅力与病魔抗争,矢志不渝,坚持不懈。七年如一日,住院治疗六十余次。抵住了来自精神肉体上的折磨和经济上的强大压力。豁达乐观的生活态度,顽强不屈的意志和勇于负责的品质,换来出人意料的结果。七年之后肺癌基本痊愈,并以自身经历为素材,挥泪写出了《我是肺癌晚期患者》这部长篇自传体纪实小说。
长|按|二|维|码|关|注
以爱与青春为名,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
主 编:冬 歌
执行主编:蔡泗明
责任编辑:吴秀明
邮箱183074113@qq.com
征稿
征稿要求:散文、杂文、小说、诗歌等,一般在四千字以内。必须原创,必须首发,欢迎自带插图和配乐,15天内未收到用稿信息的可转投其它自媒体。文责自负。
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。
原创作品在本公众号刊发后,视为作者自动授权,本公众号有权择优稿件汇集公开出版。其他网络平台转载本公众号作品,需注明出处,否则,视为侵权。