散文||爷爷这一辈子

爷爷这一辈子

我的爷爷叫郑银华，出生于1931年3月24日，年近九十，兄弟姐妹五个。爷爷走路时，手常挽于微驼的后背，匀速不快，戴一帽子遮挡已白的头发，满脸皱纹已经写满岁月的沧桑。

上了年纪后，离不开人照顾，爷爷现在在三个儿子家轮流生活。上个月轮到我父母亲，父母都在我家带二淼，所以爷爷就来到我家。因为他不习惯住套间，所以按他个人意愿，就住在我家车库。这样，他行动方便，可随便抽烟，还可以在车库周围溜达。吃饭的话，已有两次因乘错电梯而跑错了楼层的经历，所以不敢让他独自乘坐，都是我们陪着他上下电梯。

茶余饭后，我会和他聊聊当年的往事。问他怎么认识奶奶时，他告诉我，奶奶娘家在灌河北岸九队，奶奶很苦，三岁就没有了爹娘，是跟着她哥哥过的。经过南河亲戚黄家牵线，认识了爷爷，并为郑家留下了三男三女，跟着同样贫苦的爷爷，生活在极度贫困的盐碱地上。

爷爷这辈子最值得一提的，就是挑河这段人生经历。

爷爷还告诉我，他20岁时就开始挑河，周围河道几乎全挑过。那个年头，上河工是生产队青壮年每年冬季必做的硬件农活。每天早晨六点起床，太阳下山停止一天的劳作。他们全凭肩挑手挖，在地面上生开出一条条大河。我们生产队参加挑河的青壮年，个个身龙活虎、干劲冲天，他们每担泥土都超过100公斤。人工开挖河段，施工难度一天比一天大，因为河床一天比一天深，挖上来的泥土运走的路途也一天比一天远。但他们的干劲未减，相互鼓励，相互帮助，一起去，一起结束。

爷爷一直到45岁才结束河工生活，父亲也挑过好几站，20岁就开始挑，不挑不行，每人都有任务。爷爷说：“打洪泽湖堆我也去过，当时我们太平大队去21人，已经过去53年了。”爷爷突然说，我有点惊诧，他连自己出生于哪一年都记不住，挑洪泽湖堆的时间，他怎么记得这么清楚？他告诉我，因为当时三叔还没出世，三叔如今已经53岁了，我终于明白他为什么记得这么清楚了。我问他们是怎么去洪泽湖的，爷爷说，他们带着小推车等工具，自带粮食和草，步行前往，走到哪里，哪里就是歇脚的地方。中午在沟旁挖锅起火，晚上寄宿在附近的村民家，走了五天时间才到洪泽湖。到了那里，放眼望去整个洪泽湖工地上早已人山人海、红旗招展，高音喇叭的歌声与民工的号子声奏响成一曲团结治水、人定胜天的凯歌。那种壮观场景，现在的年青人已经很难看到了。

在那推了两个多月，要过年了，大家也没等宣布结束，就纷纷逃回家了。回家过年后，其他人都不敢去了，因为两三个月没有看见一分钱，大伙都被吓得不敢去了，就连爷爷的亲弟弟也不敢去。可爷爷却独自前往，他说家里特别穷，断定这么大的工程，政府一定会给钱的。

爷爷当年37岁，有的是力气，也不怕挑河。他一直坚持完成自己的任务，最后也拿到了发给他的25元钱。直到现在他还感叹：“25元钱在当时当钱呢！”爷爷也称赞当时的洪泽湖堆得有功，边上都弄石头砌起，石缝之间用米汁浇灌，相当结实。

爷爷告诉我，后来挑河还有好处。去挑六套河，民兵营长带队，生产队粉条可以带去吃。好纯朴的年代，就那一点点粉条全写在他们喜悦的脸上。他还说，去八墩挑河，小车、草、粮食工具全部准备好，一路赶到八墩。正准备搭小舍，遇大雨，雷爆电闪，整整下了一夜，所有东西全部湿透，还有好多东西弄丢了。他说当时大伙全生病了，被雨淋的，都争着往回跑。爷爷和父亲就担心我、二叔和三叔，说我们身体弱，没劲头，将来不能挑河怎么办？

显然，他们的担心是多余的，二叔、三叔都没有赶上河工，何况后来考进师范、站上讲台的我呢。目睹我们这几十年的变化，多想把爷爷的故事分享给新时代的孩子们，告诉他们，我们今天所看到家乡美丽的河流，都是当年整个农村前辈，历经数年，挥汗如雨，手挖肩挑，完全靠人力开掘而成的。

人生如茶，品读才知浓淡，生命如途，走过才知深浅，那个年代有着太多的不易，我好想读懂爷爷满脸皱纹里的文字。

图片/网络

作者简介

郑冬前，男，江苏响水人，中学高级教师，响水县初中语文学科带头人，盐城市初中语文教坛新秀，《人民币——中国国家名片》综合实践课获县一等奖，市二等奖。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

顾问：王树宾  戢觉佑  李品刚

总编辑：冬   歌

副总编：蔡泗明

执行主编：倪宝元

执行主编：吴秀明