痛苦的静止的水，洁净而沉默你已经蔑视闹闹嚷嚷胜利的荣耀白天，甜蜜而温暖的阳光射透你的时候你的全身便充满了黄金的思想
By 希梅内斯
年过七旬的杜拉斯，被问及对那个东方羸弱男人还有什么其他记忆，后来《杜拉斯谈论杜拉斯：悬而未决的激情》里面语焉不详，有没有回答，都不太重要了。十五岁的杜拉斯，在情人面前，因为贫穷和原生家庭，其实感到的是屈辱，并没有多少爱。白昼的嘈杂被关进了黑夜，在枕边搁置了连绵不绝的雨声，应该是春雨，录制它们比较费事，下载了加长版六小时，一场春雨因为什么会在这之后不停歇地与我同枕而眠？约翰·伯格就曾努力让“对感官世界的认知”与“良知的必要性”相会，摄影有时即是互相凝视，你看它，它也在看你，末了谁是谁的经历，谁经历了谁，不过换了一种讲述方式。
耳鸣由来已久，这周平躺属于时尚，但是平躺以后，如何关掉耳蜗里两个声音的对话，倒是个问题。寺山修司用尽幻想，也没有把自己释放出来，毛姆养成了随时记录各种生活素材的习惯，有些东西绝不是摇头晃脑那么简单地感知，比起文字和绘画，摄影更让人信以为真，约翰·伯格和让·摩尔选择改变游戏的角度，诱发观看者内心的语言。耳蜗里有个声音类似毛姆的刻薄，它提示我一定会有什么事情发生，抑或什么事情已经濒临发生的边缘，两千年过了很久，我才阅读了村上的《世界尽头与冷酷仙境》，小说分单双数交叉平行展开，再说耳蜗的另外一个声音它始终在倾听，偶尔有沙哑的调调，表明它重要的部分，中午两点多的一瓶麦芽度高的瓶酒击倒了我，睡去的是皮囊，其实俯瞰着紧张焦灼的皮囊，我觉得好像鼾声如雷也是庸俗的存在。
几天来首次恐惧前的平静，真是怕什么来什么，老小孩的保姆彻底回家了，又要重新陷入新一轮混乱，疫苗迟迟未打，也是焦灼一针还是两针，选择早已蜕化。译者林少华说世界尽头是心，冷酷仙境是脑，我现在就做不到心脑合一，甚至短暂也不可能，那次雨天单车滑倒前的若干秒或者分钟，一直享受淋雨的漂浮，直至有个声音大叫，不是耳蜗里的那两个，疼痛还是浸润了大脑，虽然有点迟缓，发现匍匐在泥泞里的皮囊。漫长的路途，村上还是给了自己和阅读者一个选择，“存在主义之父” 克尔凯郭尔虚构了无数次阅读，有点《少年维特的烦恼》，天低云垂，诱惑者享受被诱惑者的痛苦和我执，但谁是诱惑者？如果再给人生一个机会，哪怕一个瞬间，我会不会绕过那个明显的沙砾，幸亏微雨无人，那声大叫消逝的空荡荡，我张着嘴的姿势，应该属于观察自己没有被什么观察后的索然无味。
欲望和爱有时混淆不清，村上安排的男主实验失败，二十四小时后失去自我意识进入“世界尽头”，永生在世界尽头，让阅读者盯着男主选择毫无意义，冷酷的现实和冷酷仙境没有什么区别，理想不过是攒钱养老，五月的夜空因为天象动荡，没有一枚星星，黑洞洞的偶尔有几团快速飘移的云朵，灰色的特别显眼，我与男主一样酝酿什么逃离计划，策兰说的从黑暗到黑暗，眼前是谁的光？当鸟儿带来太阳，先要说明的是，过去的每一天无非是其中的某一段，我依旧在厨房煎了两个鸡蛋，有个臭蛋，如此满腹可疑气体，我在中午等来惴惴不安的源头，虚无人生在结束之前一般不会有什么出路，这样想着村上在《世界末日和冷酷意境》里的缓缓下沉，再也没有摆脱的勇气，窗外的车水马龙霎时返回，好像从来没有离开过。
