言慧珠:民国最耀眼女伶,梅兰芳女弟子,三次婚姻,两次自杀

1946年《精华》(第2卷 革新第1期)刊登了一篇文章《言慧珠“裸体舞”被禁》,标题就已经颇让人遐想,言辞更是刻薄。坤伶言慧珠是一位“宝货”,成为梨园行又名的尤物,她的桃色新闻,多得热昏。一度与周逆佛海“接触”,后来与严化,效卓文君之私奔。抗战胜利后,传来了一个关于她的自杀消息,上海人听了这新闻都觉得怪新鲜的。戏迷们凭空多了谈笑的资料。当时记得言慧珠在“人言可畏”之下实行“努力自杀”。据说一次不成再来二次。在现在看起来,今自杀不成,加之各报过分煊染,所以许多人都说:言慧珠以自杀来做广告这倒是登龙捷径!1946年《精华》(第2卷 革新第1期)

单看这文字,恰如今天上网,也不知道是娱乐圈太混乱,还是网络暴力太可怕。《精华》是一家存活了一两年的上海娱乐期刊,它对言慧珠的评价,读者不必当真。不过它确实指向了言慧珠形象的另一面,有点像美国电影中出现的致命女性,充满诱惑而又无限危险。她是一朵玫瑰,美的炫目而张扬;也刺得别人处处伤痕。也许男人们都有玫瑰情结,既喜欢它的美丽热情,又惧怕它的牙尖爪利。所以美丽总暗含着危险,美就是原罪。

梨园世家掌中之珠1919年言慧珠出生于梨园世家。说梨园世家,其实从来处讲,不算特别妥当,言家的祖上其实是武勋之家。言慧珠的父亲言菊朋,蒙古族正蓝旗人,祖上世世代代是清廷武官。言菊朋自幼被家里送进陆军学堂学习,指望沿袭旧路。不曾想言菊朋酷爱唱戏。他苦心学习,四处取经,外加自己确实有这方面的天赋,从票友成为职业演员,是京剧“言派”的创始人。正是因为他,言家才转而成为梨园世家。言慧珠的母亲高逸安也是一位传奇女性。因为和丈夫相处不睦,民国十八年(1929)她带着10岁的二女儿言慧珠和三女儿言慧兰离开北京到上海谋生,成为专演中老年妇女的早期电影明星。这位娜拉不仅自己出走,还携带两个女儿成功谋生,其勇气和才能可以想见。出生在这样的家庭,言慧珠血液里流淌着父母的艺术天赋,也受到足够的艺术熏陶,更重要是的是她热爱唱戏。不过言菊朋并不赞同女儿学戏。戏子唱戏终归是贱业,女孩子唱戏谋生更是艰难。他希望女儿读书成才,结果女儿和当年的父亲一样,进的是学堂,爱的是唱戏。 这大概就是永恒的父与子的矛盾吧。言慧珠考进春明女中,一边读书,一边学戏,一边捧角儿。娱乐小报上言二小姐如痴如狂捧男角儿的花边新闻连篇累牍。身为梨园中人,言菊朋和身边的朋友能看出来,言慧珠唱戏那是祖师爷赏饭吃“是块戏料”。她身上那股子不碰南墙不回头的韧劲更是不容忽视。做父母的最终还是拗不过孩子。言菊朋同意女儿专业学戏。那一年,言慧珠17岁。既然要学戏,找对方向是关键。言慧珠最早学戏的是程派,言菊朋告诉女儿:“你这样子学程派,一辈子也学不好,程老板根据自身嗓音条件,设计出如诉如泣、细线似流的程腔,你嗓音条件好、单纯地模仿,憋着嗓子唱,怎么会有程派唱腔的神韵?”言慧珠的嗓音宽亮甜润,适合梅派。1937年到1938年间,言慧珠拜师与梅兰芳合作了二十多年的琴师徐兰沅,得到梅兰芳在化妆、音乐、台风、扮相方面的真髓。她跟朱桂芳学梅兰芳的舞蹈身段,又跟着“九阵风”(阎岚秋)学武旦和刀马旦。1939年,20岁的言慧珠在上海的黄金大戏院正式登台亮相,以客串姿态饰演《扈家庄》中的扈三娘,这是言慧珠第一次在舞台上,和上海观众见面。这次演出让她一炮而红。言慧珠的美是一种西方式的性感,具有一点进攻性,她胸部丰满,个子高挑,腿长腰细。

据说,曾有几位太太一边打牌一边议论“慧珠高头大马,真像个外国女人。尤其是她的胸部,和中国人简直不同”,另一位说:“那一定是假的。”言慧珠进来,恰巧听到。“她当着满屋子的人,甩掉短大衣,把套头的毛衣往上一将,露出雪白的肌肤和米黄的胸罩。昂着头说:'你们来检查,看究竟是真是假!’她张扬的不仅是美貌还有个性。

无论是捧角儿还是学戏唱戏,她都追求极致。她是一位青衣、花旦演员,但也能演出她父亲的言派老生戏。另外,她还拍电影,参演过《三娘教子》、《影迷传》和《红楼二尤》等片。1943年言慧珠正式拜梅兰芳为师。说起来,言慧珠的父亲言菊朋与梅兰芳算是朋友,可言父颇有名士风范,不曾开口。言慧珠拜师还是费了一番曲折。她先是结交了梅府上的红人,后来更是得到梅兰芳的女儿梅葆玥的喜欢。梅兰芳被其天赋和勤奋打动,收其为徒,毫无保留地把自己的技艺传授给她。言慧珠也全心全意地拼命学习。

1945年抗战胜利,梅兰芳复出,登台唱戏。不管演多少场,言慧珠是场场必到,风雨无阻。正如她在《学梅十年》的所说的那样:“我简直就像一个贪心的孩子一样,恨不能自己所没有的东西一下子拿过来”、“眼睛要像照相机、耳朵要像收音机,我是希望我当老师表演的复制品。”“慧珠很忠实于梅派艺术,她有个习惯,每演梅派戏,都要听兰芳唱片20遍,就是她演得很熟得戏,也在听唱片时,边学边练,一遍不少。”(《俞振飞谈夫人言慧珠》).如此拼命当然是有收获的,梅兰芳曾评价说:“慧珠学戏,至少有六成以上。”梅兰芳弟子上百,可公认得梅门真传,成为最优秀女弟子的,唯有言慧珠。

热情恣意多艰情路言慧珠对待爱情,恰如对待艺术,一样是热情而极致。小报上说她的桃色新闻多得热昏固然不足信,但言慧珠的爱情之路确实一言难尽。这主要是因为言慧珠的爱情,总是极为张扬,轰轰烈烈,引发关注。另外一方面,言慧珠不是传统的等待爱情降临的女性,她会对意中人公开表白展开猛烈追求。言慧珠的正式婚姻有三次。第一次是和电影明星白云短暂的婚姻。那是1946年,白云很帅,不过性格弱点也很明显,花心好色也贪图安逸。双方在恋爱期彼此的性格矛盾已经凸显。不过身为热恋中的女性,总奢望对方结婚后就变好了。

结婚后当然没有变好,所以婚姻只持续了52天。言慧珠后来回忆说“白云娶她是看中她的财富”。

(白云)第二次婚姻是1955年,那时候言慧珠有自己的剧团,演出收入非常丰厚。她的第二任丈夫薛浩伟比她小8岁,是剧团里一个唱老生的演员。他们既是姐弟恋,也是奉子成婚。不久,言慧珠生下了独子言清卿。不过生育后重返舞台的言慧珠处境是颇为尴尬的。那时候各个行业都是“公私合营”,各派名角纷纷投身于国营剧团。言慧珠起初对国营并不感兴趣,然而,随着熟悉的人纷纷进了国营剧团,她连唱戏的班子都搭不全了。后来费了一番折腾,进了上海京剧院,不过剧院有三大花旦,她演出机会并不太多。言慧珠的第三次婚姻便是在这阶段酝酿的。1957年,言慧珠调至上海戏曲学校担任副校长,当时的校长是俞振飞。俞振飞是昆曲大师,博学多才,在“整风反右运动”中对言慧珠出手相助。言慧珠从此由京剧改唱昆曲。1960年,言慧珠与薛浩伟离婚,嫁给了丧妻的俞振飞。那一年,俞振飞58岁,言慧珠41岁。这段婚姻并不算幸福,夫妻俩性格差别很大,经常吵架,后来就分居了。俞振飞曾说,“言慧珠嫁我,是为了要我陪她唱戏”。言清卿则在他的书中指责俞振飞引诱了言慧珠。公平说起来,言慧珠和俞振飞这段婚姻有情感上的互相欣赏,也有着现实的权衡考量。婚后他们共同攀登上了事业的又一巅峰。可惜这样的日子并没有持续太久。

天女散花曲终落幕言慧珠的死亡似乎既出乎意料,又在意料之中。早在1966年9月11日自缢成功前,她有过两次自杀。第一次是抗战胜利后,国民党的接收大员欲行非礼,威逼相加;第二次是1954年冬天,言慧珠想进北京京剧团,备受冷眼,想复演《春香传》遭拒。前路茫茫,演戏无望,万念俱灰的言慧珠都曾服药自尽。这对于张扬的大女主性格的言慧珠似乎不可想象,然而又不难想象。她身上那股子叛逆坚韧是用来做命运的主人,可总有些时刻蓦然发现自己不过是命运的奴隶。幸或不幸,这两次都被救起。活着就有转机,如果那两次自杀成功,她的若干优秀作品就会消失。然而命运自有它的轨迹,她最终还是白绫一条了残生。那条白绫原本是她表演《天女散花》时用的道具。从来好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。至今,世间仍流传着她的传说。作者:刘洋风:爱生活,爱写作,寻寻觅觅,迷迷糊糊。点个“在看”,好文共享!

(0)

相关推荐