“十五年了，只有在路上，我才感觉我是一个父亲。”
7月11日，电影《失孤》原型人物郭刚堂向媒体表示失散24年的儿子找到了，且DNA比对成功，将于近期认亲。
1997年，郭刚堂年仅两岁的儿子郭振被拐，随后他变卖家当，换成摩托车开启寻子之路。这二十四年，他骑行超40万公里，跑了31个省，报废10辆摩托车，替七个家庭找回孩子，期间被骗、被关押、被死亡威胁，却始终没能得到儿子的下落。
2015年，根据郭刚堂寻子经历改编的电影《失孤》上映，影星刘德华扮演父亲雷泽宽，骑着摩托找儿子雷达，找了十五年未果。如今这部电影和背后这位父亲的时间，总算有了交代。
本文摘自电影同名书《失孤》，讲述了主人公从摩托车上载着一面寻子旗，到两面、三面，带着其他失孤者的伤与痛一齐上路的片断。“或许自己吃够了苦头，儿子就活得容易些”，他想。
01
每年、每月、每天，都有走失的孩子
福建省居中国东南沿海，是全国海岸线第二长的省。它在地缘上背山面海、气象宏阔，又在文化上吐纳万物、兼容并蓄。省会福州自然是占尽了福建的优势，雍容端坐于闽江下游。
城市像平日那样繁忙。喧嚣的街道，滚滚的车流，次第变闪的交通灯，还有行色匆匆的人们。如果从高空看去，它是个有序运作的机器，所有部分各就其位毫无违和感，有序得甚至让人感到疲惫和窒闷了。
没有人会在意一张照片。
照片上的孩子，有一双黑亮的大眼睛，笑的样子，似乎让人看到了星星的光辉。
“周天意，女，一岁六个月，２０１４年２月４日在福州被拐。妈妈苏琴，爸爸周小安。如果发现线索请马上与孩子爸爸联系，１３９０５９０ＸＸＸＸ，必有重谢。”
——漂亮大眼睛的小女孩，被几行字做了最冰冷无情的注解。可惜城市丝毫不理会，把照片送上了“你每转发一次，都有可能带给她一份希望”的惯性传送带，继续自己冰冷的有序和繁忙。
苏琴，走失小女孩的妈妈，举着照片向街上每一个遇到的人询问：
“您看到一个这样的孩子吗？”
“麻烦问下，您看到过照片上的小孩吗？”
“您好，请问有没有见过这个小孩？”
……
她穿着得体，却浑身散发着凌乱的气场，逮谁问谁，倒是把路人都吓得走开。有的远远看到，连忙躲避，也有的不看照片便急忙摇头离去。苏琴顿了顿，咬住干裂的下唇，努力克制自己的眼泪，因为她必须看清楚女儿的照片，看清楚各个方向来的人，看清楚前面可能的路。
“天意！天意！我的孩子……你快回来啊天意——”
城市的上空并没有飘扬出绝望母亲的呼喊，因为母亲内心的呼喊已经打破世界所有的平衡。她听不见车水马龙的热闹，听不见汽车喇叭的噪音，她的耳朵像被高音刺破得只剩一阵耳鸣，鸣响着女儿稚嫩的声音“妈妈——”；她也看不见周遭的人，情侣拉着手在奔跑，滑板车少年在定格，她的视野全是错乱，唯有女儿黑亮的眼睛，一眨一眨冲着她笑……
交警大树“啪”一个立正，把苏琴的魂儿拉回来了。她挤不出笑，只歉疚地点头，大树抿着嘴深深地叹气。
“这儿车来车往的，真不安全。”交警语气不那么严厉。
“我……我想让更多的人知道孩子的消息。”苏琴说。
“给我一些吧！”大树扶了一扶帽檐。
“啊？哦！好！”苏琴从包包里翻出一沓寻人启事，脸上写满了感激之情。
大树接过那一沓纸，摆手让苏琴回去，自己头也不回地走了。他不想回头——每次出勤，都能看到女人绝望地守在马路街边。每年每月每日都有走失的孩子，他看得多了，但能做的太少，他不想回头看女人绝望的眼睛里，面对警察时一闪而过的希望。
作为港口城市的福州，每天都有大量的货物集散。长途货车走１０４国道把货物运往北方，一个月跑几次车，光物流就能挣上十几万。跑长途辛苦，为了节约成本，司机总是尽可能地多运货；这一行当的人们能吃苦，货车也跟着人们吃苦，似乎永远超载，永远能装下。
长途货运的司机满载着喜悦，大开着车载收音机，儿歌声声飘向车外：“爸爸的爸爸叫什么？爸爸的爸爸叫爷爷！爸爸的妈妈叫什么？爸爸的妈妈叫奶奶！……”
大树的巡逻摩托往路口一停，冲大车挥挥手。卡车司机连忙调小了音量，一蹦而下：“警察同志……”
“拉的什么呀？”
“橘子。”
“超载了吧？”
“没有没有，绝对没有……”
“驾照。”
司机递过驾照的同时，递了一根烟。大树斜了一眼司机，把烟推开，说：“到哪儿啊？”
“山东啊！”
大树把驾照还给司机，做了个放行的手势。司机点头哈腰，看着大树往他的巡逻摩托走去，才跳上了车，刚关上车门，却见警察又走了过来。司机心里一哆嗦，没想警察一手扶帽檐一手递过一沓纸，透过车窗，缓缓地说：“老孙啊，我就不罚你了……麻烦你把这孩子的照片给往远了带，能带多远带多远，想着给散出去！”
司机接过寻人启事的一沓纸，给自己点了一根烟，沉沉地吐出一口气，透过弥漫的烟圈，他看着照片上孩子黑亮的眼睛，一言不发地点着头。
警察大树的巡逻摩托一溜烟远去了，货运卡车车内，稚嫩的《家族歌》音量又大了起来：“爸爸的爸爸叫什么？爸爸的爸爸叫爷爷！爸爸的妈妈叫什么？爸爸的妈妈叫奶奶！……”
现实就是像警察大树所知道的那样，每年、每月、每天，都在发生着拐卖、走失儿童的事件。
中年男人雷泽宽，只是这类事件受害者的其中一位。
02
信念就是找儿子，活要见人，死要见尸
安徽省霍山县佛子岭镇，果园一派忙碌景象，雷家村一个男人用铁锹给树苗盖上最后一抔土，刚毅的脸上露出满意的笑。女人拿毛巾擦擦丈夫额上的汗水，男人还没来得及说谢，目光掠过妻子的头顶，看到了颠着脚、慌张而来的母亲。
“妈，怎么了？”
“小达子，小达子不见了！”奶奶脸色苍白。
妻子神色骤变，往果园外跑去，边跑边喊：“雷达——雷达——”
男人跟着妻子往村里跑。铁锹“乓”的一下插进刚盖上的松软土地，由于重力，又倒向一边，“挖”倒了新栽的树苗。
老奶奶一屁股坐在地上嚎啕大哭起来。
从此，雷泽宽就开始了寻子之路。
儿子雷达走失时只有两岁，雷泽宽把两岁儿子的照片放大，做成一面旗，旗子上还写了姓名、地址、联系方式。雷泽宽卖了果园，买了当时最好的摩托车，把寻子旗插在摩托车后座。
安徽、河南、江苏、湖北、湖南、浙江、福建……能找的地方，他都去过。只要有一点儿儿子的消息，他就上路去寻，没有儿子的消息，他也上路——至少要把消息传播得更广啊。
摩托车的马达声响彻乡村公路，初春田野一片绿色，若不是心里的信念支撑着雷泽宽，他怕也没机会走出来，而若不是心里的信念压着雷泽宽，他怎能不停下来欣赏着万物蓬勃的美好？
信念，就是找儿子，活要见人，死要见尸，一天找不到儿子，一天也不会停止脚步。
“十五年了，只有在路上，我才感觉我是一个父亲。”儿子雷达丢了十五年了，雷泽宽崩溃过，失落过，痛苦过，彷徨过，但最终他决定上路。这一上路，就是十五年，找儿子，是他存在的方式，更是他活着的希望。
万事若不是有一个“巧”字，那就一定是相由心生、境由心造。十五年的路途，雷泽宽看到过无数“寻人启事”，大都跟拐卖、走失儿童有关。也不知道是他格外注意，所以才像磁场一样吸引着信息到来；还是因为他独自上路，辛苦成习惯，对这类信息特别感同身受——他总是看到更多的孩子走失，更多的父母在寻找……
万没想到的是，雷泽宽看到了苏琴女儿周天意的寻人启事。
那天福州出发的老孙开着他的货车来到湖北，一路上脑海里循环着《家族歌》，他腻了，烦了，倦了。翻包拿烟的时候，他看到了周天意的照片，小女儿黑亮的眼睛看着他，仿佛看穿他的人生。
“吱——”刹车，停在路边。
“我也就是个货车司机而已，我家里还有老婆孩子要养，我又没干违法的事儿，我也不知道你家孩子在哪儿……”老孙心里嘀咕着。一个平凡而奔波的人，承担不起那份生命信息的重托。想起这一路自己逢人就给发寻人启事，生意到底还要不要做下去了？“能散的地方，我也都散了，这非亲非故的我图什么啊？”老孙扬手把剩下的纸扔到了窗外。
大货车呼啸而去，灰尘飞扬，纸片飘落得到处都是。
一个骑自行车的高中生呸呸地吐着沙土，正想骂人，却看到了飞落的纸张，定睛一看，周天意黑亮的眼睛带着笑意。高中生挠挠头，从自行车上下来，沿路把寻人启事贴在电线杆上，贴得满头大汗。
贴完了寻人启事的高中男孩，骑上自行车飞走了，一路欢呼，为自己做了一件不错的事情。
自行车飞得太雀跃，雷泽宽差点儿撞上来了。中年男人减速停车，朝高中男孩大撒把飞车的身影喊了句：“小心点儿！”这一嗓子，喊饿了。
他习惯性地拿出泡面，撕开，拿出保温桶，倒水。
他大口地吞着泡面，不似在进食，而是在果腹。
他吃完了“午饭”，拿着手上的垃圾往路边的垃圾桶走去。
他把泡面盒子丢进垃圾桶，抬头看到了电线杆子上的寻人启事。
周天意黑亮的眼睛，看着中年男人。“你每转发一次，都有可能带给她一份希望”，雷泽宽劈手撕下了一张，看着照片，眼睛蒙上一层雾。
泡面吃得太快，现在感觉噎得难受。雷泽宽的喉结上下抖动着，他把寻人启事折起来，放在口袋。
摩托车往城里去了。
与此同时，那个高中生，他还沉浸在一种情绪当中，而这个情绪的出口，就是网络。马上，网名“秀才”发布了最新的微博：“这是我在上学路上捡到的照片，多可爱的孩子，帮转一下吧，她妈妈在等她回家！”并随手＠宝贝回家张宝艳＠陈士渠，＠了一堆同学的名字……
后来，摩托车又从城里出来了。
从城里出来的摩托车，后座插了两面寻子旗，一个是两岁的小男孩雷达，一个是两岁的小女孩周天意。隔着十五年的光阴，隔着一个摩托车的宽度，照片上的两个孩子互相笑着，仿佛在对话。
雷泽宽加大了油门往前开着上路，他不得不加大油门啊，因为两面旗增大了阻力，只有跑起来，风才能把旗子都撑开。他能够加大油门啊，因为现在是两个孩子，两份希望，他有更多力量上路！
这个质朴的男人，用他的蛮力和热忱感动着自己奔向前方，并不知道另一种力量也在悄然生长：由于宝贝回家官方微博转发了周天意的消息，一时间很多志愿者都开始积极关注，等在街上的人，坐在咖啡馆的人，过人行天桥的人，湖北的人，安徽的人，福建的人。甚至那个交警大树，也转发了。
无数的网络点名迅速传播这个消息，就像风瞬间张满了寻子旗……
我们怀抱着美好的希望，不为昨日的苦所累，不为明日的愁所伤。
我们奋力上路，找寻活着的意义，对抗日复一日虚无的磨蚀。
03
他吃够了苦头，儿子兴许活得就容易些
雷泽宽有一张棱角分明的脸，倘若不是这些年的奔波，并不会看上去比实际年龄老。点缀他略斑白的鬓角的，是风带来的碎树叶；他那始终紧锁的眉头，把整张脸凝结成一个畏缩而茫然的信徒表情。这些年，他不被宗教福泽，只受心底呼唤的驱使。在身后飘扬两面寻子旗，雷泽宽听得见、看得到，那就是他的信仰。
山路有了雷泽宽，一点也不显得寂寞，比这更热闹的是迎面而来的超宽农用车。农用车本身不宽，但车上的货物比车本身的体积要大很多，它活像一头笨牛，吭哧吭哧地在山路蜿蜒中丧失了耐性，直到遇见雷泽宽的摩托，仍不减速。
《失孤》
作者: 彭三源 著 / 刘程程 改编