春联

        中国人的传统，一到春节家家户户写春联，因为春联喜庆，也寓意着我们对未来一年的良好祝愿和对来年的美好憧憬。

        春联起源于什么时候，也没有定论。大家所熟知宋代王安石的《元日》“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。” 据清代《燕京时岁记》上说：“春联者，即桃符也。”但又据明代陈云瞻《簪云楼杂话》中记载：“春联之设自明太祖始。帝都金陵，除夕前忽传旨，公卿士庶家，门口须加春联一副，帝微行出观。”由此可见，朱元璋曾下令于除夕之前，各家各户须贴上春联。

         根据我的想法，可能以前的春联比较简单粗糙，就是所谓的“桃符”，就是挂一个什么粗糙的桃符在大门上，辟邪而已，没有现在这样华丽和正规。后来经过朱大麻子这个乡巴佬的提倡，于是经他一推介，使得贴春联这一形式在民间得以推广，并沿袭至今，因为他是典型的乡下人，喜欢喜庆，所以春联就越弄越复杂，越漂亮。当然这只是我的猜测。

          小晨光，一到春节，家家户户都去买红纸，回来将纸叠起来，然后用刀将其裁成一块块长条状，大小相等。再将其中几条裁成半截，写几个短的，可以贴在灶头、猪圈和羊圈上。裁纸刀是砍草的镰刀或菜刀，不过这种刀太宽又厚，还不平整，裁纸的时候，容易将纸擦破，或者将纸的边缝裁得豁豁牙牙。

        对联的内容往往是写对联的人临时编的，反正是祝福的话，吉利的话。家里有读书的，他会编两句孩子学业有成的；有老人的，会编几句长命百岁的；有当兵在外的，就编几句为报效祖国的之类。灶头上一般是“吉星高照”，牲畜门口一般是“六畜兴旺”、“猪养千斤”或“肥积万担”之类的话，这些都反映了一个时代的特色。

         父亲总是提前将一小瓶墨水买回来，另外再买一支不大不小的毛笔，搁在中堂前的供桌上，等着写春联用。一到春节的前再三天，村里的几个会写字的就开始忙活起来，甚至互相比拼，谁的求写对联的人多。

        原来是由父亲将红纸送到村里一个会写字的人家里，按照那个人的吩咐，将纸裁成多少张，写好，折起来，没有忘记带盒烟给那个人。那人先是将红纸在他家堂屋的台子上铺开，再拿出他的一个小本子，上面是密密麻麻的已经翻得几乎是看不清的各种各样的春联句子。旁边全部是请他写春联的乡亲，大家恭敬地肃手而立，生怕惊扰了他。根据你家的情况他再选取几幅适合你家情况的春联，然后点一根香烟，慢慢地辨别本子上的字。

        在弄清上面的字后，他开始立在那里，好像是运丹田气，反正面部严肃而不苟。眼睛盯着面前那块红纸，烟叼在嘴上，不吸，任烟自燃，他微闭着眼睛，不知道是怕烟熏了眼睛，还是在冥想。反正在缭绕的烟雾里，我总悄悄地想：他肯定在想如何运笔，在想这幅对联与这个家庭的必然联系。似乎尽力想搞清这层关系，他才能动笔，这样的字才能与求春联的家庭、与写春联他的神气、与求字人的个性完善融合。

        终于自燃的一段烟灰承受不了自身的重量，从他嘴里的烟上掉下来，他开始叉开两腿，弯下腰，用手捏住笔，一手按住台子上的纸，在已经倒入小瓷碗的墨水里饱蘸浓墨，一气写成。立在旁边的人大气不敢喘，直到他写完将笔放在架在小碗上，大家才敢喘气。两个人分别将春联两头捏住，将红色的春联抬下台子，放在地上。

        此时，那人才猛地吸一口香烟，与大家一起转过台子，看着抬到地上的像他刚刚生下的儿子一样，仰一下身子，再偏一下头，反复看几次，也不知道是满意还是不满意，大家不知何意。有的说：这字有劲！也有的说：这个字过劲！有的说：这个字来斯！反正大家满嘴乱叫乱夸。于是轮到写下一副。

        后来街上开始有春联卖了，满大街都是，特别是一些桥头、商场门口满地铺的都是，红红的一片，任你挑，黑字金字都有，纸的，布的，塑料的各种各样。于是村里几个热心的书家就生意淡了许多。他们就会主动到各家转悠，看看有谁要写字的，不过，他们从来不计报酬，只是爱好。不像从前，都是村民找上门去，现在都是他们主动说，你们要写春联不。一到这个时间点，他们手痒，即要展示才艺，也是一份情节。像父亲这样辈老人还是乐意要他们写，这样觉得过年才像个过年的样子，父亲依然买一瓶墨水和几张红纸对待这一天的到来。 

           尽管现在银行、超市都有送春联的，但父亲总说那个不好，没有写得喜庆。不过这几年父亲也不再较真了，也如大家一样，用透明胶将我带回来的春联贴上，好在原来那几个喜欢写春联的人也都一样老了，就像去年门上的春联，老旧褪色破烂，也懒得动了。

        现在写春联贴春联几乎成了一个任务，虽然看着也喜庆，色彩丰富，内容也多样，但那股味道总归有些淡。