今年春节，过得像个假年
嗨，过年好。
自己在外地过年，可能是本温室花朵做过最悲壮的事情了。
速冻饺子复刻年夜饭，和家人连麦看春晚，连原来嫌土的福字也贴满出租屋。
用尽全力挣扎，还是感觉自己过了个假春节。
年年都抱怨过年越来越没有年味，今年终于知道什么叫真·没年味。
现在不想计较别的，只想让春节再爱我一次。
我有一良计赠予诸位，不用等到明年，不用等到五一。
现在就把剩下的年夜饭拿出来热一热，即刻拥有浓郁年味。
不管南方北方，谁回家不是过年七天乐，天天吃剩菜。
吃剩菜，就是原汁原味的年味精髓。
其实自己准备年夜饭时，有那么一刻是觉得很爽的。
想吃什么吃什么，想做多少做多少。终于拥有了年夜饭的话语权。
往年都是要在厨房发言人们面前卑微询问：
“今年过年少做点，行么？”
问肯定说“行”，做肯定又是满满一大桌。
不敢说不敢怨，毕竟全家人为了这桌菜忙活了一整天。
中国家庭对年夜饭感情的复杂程度，不亚于对女婿和儿媳妇的感情。
精心准备，热情迎接，在这一晚大家都会无比和谐。
互相夹菜，互相谦让，想让对方多吃几块，力求少剩一点。
最后形成一个怪圈：
知道一定会剩菜——还是多做——吃的人埋冤做的人没有少做一点，做的人埋冤吃的人没有多吃一点。
年夜饭的生命就是这么脆弱，从购买食材到做好摆到桌上经过了九九八十一难，然后不足一小时就沦为剩菜。
在走进冰箱前，剩菜还是有价值的。
趁着热气还没散，打包送给亲戚，在生命的最后一刻充当一下社交货币。
蛋黄焗地瓜、松仁玉米都给小孩。
排骨、鱼送谁就是跟谁关系最铁。
此刻我们该记住每道菜的性格，因为过了今晚，他们就会失去辨识度。
整只鱼变成了白色的肉糜，脆生的菜也变软了。
剩菜们或许也有过挣扎，相信自己回锅之后，就可以乘风破浪。
谁知抵不过油盐酱醋通宵折磨，最后只剩下菜老珠黄。
还好过年这个时候，食客们没有选择。
吃也得吃，不吃也得吃，自己可以独占春节餐桌的流量。
除夕过后，剩菜消耗进度条就悬在每个人头上。
为了减轻一点压力，人们通常大胆采用“1＋1＝1”原则，把两个菜放在同一个盘子里。
从视觉上欺骗自己，其实剩菜没有那么多。
腊肉香肠，可跟糖醋里脊携伴可盐可甜。
红烧鱼冻，能和松花蛋一起组团蒙混过关。
最怕的是年夜饭里有炖菜，包你躲不了初一，也躲不了十五。
盐多了加水，水多了加盐，再来点白菜菠菜小青菜，这一锅能咕嘟到元宵节还吃不完。
几轮回锅下来，舌头被隔夜的亚硝酸盐腌制入味，身材也开始膨胀。
生理上有些中毒，心理上也逐渐变态。
拍黄瓜不再是陪衬小菜，是清纯可人的解腻神器。
方便面升级人间珍馐，不知比果盘里前年买的瓜子新鲜到哪里去了。
公司周围那几家外卖在召唤，甚至想要回去上班。
一旦动了这个念头，就很难接受顿顿剩菜。
借着朋友聚会的名义可以躲上一次两次，但是剩菜是一个家庭的团队战，谁也别想逃掉。
每个被剩菜荼毒的青年，都在因饥饿而难以入睡的夜晚发过誓：
明年说什么也要少做一点，先从少买食材开始吧。
以前回家过年，除了有扛不住的剩菜，还有扛不住的热闹。
同样的项目每年都要原封不动上演一遍，仿佛时间只要进入春节，就会进入某种轮回的结界。
不必说每年都要见那几个陌生的亲戚，然后被致命三问。
买房了么？
找对象了么？
你小时候我还抱过你呢，你记得么？
也不必说妈妈奶奶外婆姥姥每年都会烫头，每年都会问你好看么。
今年的卷卷头不能说是跟去年的一模一样，也可以说是毫无差别了。
更不用说电视里必须循环播放的春晚，和动作片式的抢红包环节。
撕红包的高手，一般都武戏文戏全面发展。不仅会动手，还会用语言辅助去说服对方。
“钱没多少，图个喜庆。”
示弱一下，减轻对方压力。
“给孩子的红包，又不是给你的，快拿着。”
指责对方自作多情，即达目的又不失傲娇。
“你要是不收我就xxx”
这招有多种变体，可以说“你不收，我下次不来了”，也可以说“我再也不跟你好了”。
总之，就是表面用人情绑架对方，委婉传达“我撕累了，收工吧”。
双方了然，收下红包，共同走下铺好的台阶，明年再撕。
这样刺激的活动，不练几年无法上场。
还是有一些老少皆宜的活动，可以让一家人都来参与。
经常招待亲戚的家庭，都会藏着一副陈年麻将或者陈年扑克。
小时候二叔用麻将堆城堡拉近跟我的距离，现在自己用清一色拉近跟小侄子的压岁钱的距离。
从小玩到大，年年都是它。
只不过麻将以肉眼难以察觉的速度黄了几分，扑克好像也平添了几根皱纹。
抬头看一看你会发现，时间仿佛在这个家里被冻结了。
所有的物件，都停留在你决定离开家的那一刻。
书架上还摆着毕业后没用完的半盒笔芯，皱皱巴巴变成小波浪的笔记本。还有藏在抽屉夹层里那张签名CD。
一切好像是你怎么放的，他还怎么在那。
只有拿起来的时候才会发现，其实不止人会老，原来物件也会老啊。
小时候长辈用来裹住自己的小被子，现在只能盖到小腿。
夹在明信片里纹理模糊的玫瑰花瓣，跟没送出的情书一起，变得柔软易脆。
陈年物件就是会在过年时候，恰到好处的冒出来。
见到它那一刻，回忆把疏远的家人重新牵在一起。
今年在异乡的出租屋里跟爸妈视频，本来在外面久了，聊几句就没话讲了。
爸妈突然翻起旧相册，结果又和我说说笑笑聊到了凌晨。
家里的旧物件一直舍不得扔，大概是因为那是亲情的信物吧。
每年回家过年都一肚子牢骚，抢票，坐车，收拾带给亲戚的东西，每一样都麻烦到想放弃。
今年终于名正言顺不回家了，心里却开始想念在家过年的感觉，包括那些曾经抱怨过的，逃离过的。
年味这东西很薛定谔，每个人都有每个人的体会。
过去贴春联、放鞭炮就是年味。
后来看春晚、吃年夜饭是年味。
那么现在呢，我们这一代是不是也可以有自己的年味？
让我们这一代觉得“啊！过年了”的，可能就是过年7天假的放松感吧。
大城市发展快，高楼盖了又盖，四处每天都在变。
在这样的环境里常常感到焦虑，好像如果自己不跟着进步，就会被这座城市抛下。
然而家乡不会“进步”。
这里永远保留着你熟悉的人和事物，好像每天只是重复普通的日子，除了时间的痕迹，什么改变都不会出现。
熟悉的事情重复发生，没有什么比这更好的休息方式了。
不管今年你在哪过年，都记得在这个假期慢下来。
就像刘欢老师在2000年的春晚上唱的：
你太累了，
也该歇歇了，
还有爱在你身边。
作者 / 笑我
编辑 / 影嘤嘤
视觉 / 奥西
今日说说：今年剩菜吃完了么？