人文武汉公开课 | 第12讲 一图胜千言 孙庆力讲武汉历史老照片
土耳其诗人纳乔姆·希格梅有一句名言：“人一生中有两样东西是永远不能忘却的，这就是母亲的面孔和城市的面貌。”母亲的养育我们伴随我们成长，没有谁会忘记母亲的容颜；但城市——特别是有悠久文化历史的城市，他的成长可能会产生断层和一定会出现突进，而作为人生短促的城市过客，会不知不觉把自己生长的城市忘却。了解城市的过往，却需要历史照片、历史地图等信息载体进行艰难探索和复杂的逻辑推理。
山陕会馆已不复存在，她的规模形制如何？坊间流传的图片是武汉的还是外地的？最早的英租界河街景象如何？张之洞兴修的武青堤以及武昌最早的江滩是怎样的？外国租界的老照片是当今街道那一条？矗立的老房子现在何处？我们拿到一张武汉的历史老照片可能会茫然不知所措，这里有一位“读图”高手却可将泛黄破损的照片读得回光返照，读出它活灵活现的前世今生，既读出它的形制和体貌，也读出它的人文际遇和隐藏在照片中的历史故事。
他就是读图高手孙庆力。
视频制作：胡晋鄂
孙庆力出身书香世家，其祖父孙述万上个世纪2０年代后期曾任湖北省立图书馆馆长，任职时间虽不长，但其后又先后任厦门大学、浙江大学、重庆大学、国立北平等图书馆的主任等职。要知道当年毛主席挽留胡适先生也是许诺他任北平图书馆的馆长，也许馆长职务并不算高，但学术功底却不能不高。他父母亲解放后都是体制内的国家工作人员，给了孙庆力兄弟一个温馨和睦的家庭。难得的是他父亲还是一个摄影发烧友，省吃俭用花费不菲的资金购了一台苏联出品的费得相机，为家庭留下许多黑白照片。
值得赞许的是，孙父将自己所拍的照片都一一作了文字标注，拿起照片袋，上面是哪家照相馆冲晒，时间及地点一目了然；拿起一张照片，照片纸背上记有时间、地点和人物，绝不会混淆。在这样的家庭文化熏陶下，孙庆力从小养成了读图的好习惯，可能也因此加强了他大脑的“GPS”功能，其方位感、纵深感及空间感都强于许多人。
让我们看看他是如何识别已经逝去的山陕会馆。
1896年《汉口山陕西会馆志》插图
汉口山陕会馆是汉口众多会馆中占地面积、建筑面积及豪华程度最甚的会馆，也是山陕在全国各地所建会馆中形制最豪华规模最大的会馆。建筑时长32年，耗银27万两。会馆的中轴线依次是关圣帝君正殿、春秋楼、启圣祠、佛殿，东隅为奎星楼、花园（怡神园）、天后宫、财神殿，西隅有七圣殿、文昌宫、吕祖阁，整个会馆是一组宫殿式的建筑。可惜在辛亥革命阳夏之战中毁于兵燹，被清军纵火烧华界时沾火星被焚。前几年，几张比较清晰的汉口老照片流传在网上，一时议论纷起。孙庆力等人觉得与已消逝的汉口山陕会馆有关联，于是开展了一场拼图识图的角力。
那年已经在城墙上修路
这是两张不同方位的照片，从一维平面展示了当年山陕会馆的背影和侧面，对我们来说引人注目的是“函万茶楼”的招牌，但孙庆力慧眼识珠，看到了招牌后面的山陕会馆，从两张不同角度的照片中，构建起二维空间模式，把山陕会馆13个场景（建筑）标明在照片上。
有一张日本人拍摄的照片（制作成明信片发布甚广），原始图上标注是汉口（hankow），有些人对此有疑义，他们从楼房、江景、船形以及旗杆、路灯和栏杆等各个方面加以分析以证明日本人标错了，但信者始终不敢确认。而孙庆力一句话解决问题：在上海和武汉停船的方向是不一样的——这就排除了是武汉（汉口）的可能。
我曾在武汉某高校副教授发表她的师兄的文章中看到一幅图，虽然作者没有明确标明是武汉，但文字中会引导读者误以为是武汉。我请孙庆力帮忙识别一下，他一眼就分辨出不是武汉，而且给了几条充分理由。我转告这位副教授朋友，并告诉她如果需要类似的老照片，人文武汉朋友手里有大把的，不需要援引外地的图片。她很惊讶，表示一定转告她的师兄。
百多年前的汉口江滩
收藏老照片的朋友在决定拍卖举槌之前，也多有请孙庆力帮忙掌眼的。这是一张十分珍贵的老照片，但许多人拿不定是否是武汉（汉口），孙庆力经过辨认，比较照片右上的几幢老建筑，肯定了这是汉口江滩的原生影像，照片内容之丰富，解读之妙趣尽在其中。经拍卖收购者袁厚翔先生允许，这次人文武汉公开课中第一次向世人展示，令现场观（听）众大饱眼福。
华昌街旧景，今青岛路基本保持原样
同时，孙庆力先生还展示了我们听课的地点——青岛路平和打包厂旧址附近的老照片，照片中的许多百年建筑物还顽强地挺立在人间，经过科学保养维护，还在发挥建筑物和历史见证的双重功能；当年租界的河街，现今的沿江大道（含江滩），在百年前是怎样的景色？张之洞筹建的江堤之一——今天仍在发挥作用的武青堤是个什么模样，在孙庆力的解读之下一一呈现在大家面前。
历史流淌无情，遗存风物有意，对一个城市而言，建设和保护同等重要，这引起了大家的共鸣。课后网名“老野马”（方先生）感慨地写道：孙庆力老师的《让老照片还原真实历史》太精彩了。这是孙老师多年收集的部分珍贵历史老照片+细心的观察+符合逻辑的推论=真实、生动、富有知识含量的讲座。
昌庆旭先生因故未能到现场，看了转播及大家的评论后赋诗打油曰：
主讲老师孙庆力，
祖籍原本是黄陂。
书香门第系三代，
省航水运创业绩。
长期潜心老照片，
识图解疑颇痴迷。
实地考察刨根底，
逻辑推论出新意。
文化大师余秋雨先生指出：人世间的文化刺激强度：第一是视觉，即图像；第二是听觉，即音乐；第三才是抽像转换信号，即文本。只可惜，我们的文化研究常常颠倒了，习惯性地把文本放在第一。连一些散文家也试图用文字去描述绘画和音乐，真是笨。
余秋雨先生最初的学术底子是舞台艺术，讲究的是图（形）像（舞台表演）和声音（语言和音乐），他的论点是非常有道理的。当我们拿到一张好的图片也有胜似千言万语的感觉，“无图无真相”是当下的流行话语。余先生未能尽言的是：一张图虽然刺激强度最大，但一定要读懂哦，不然也可能是废张一张。因为“读图”确实是一门科学性、历史性、知识性、逻辑性和空间感以及想像力的综合能力。
主持人：薛星
来平和打包厂旧址吧，现在的平和坊是集文创、艺术、设计等文化产业的孵化与集聚地（所谓“很小资”的地方），也是江岸区国资委联络“人文武汉”团队共同讲好武汉故事的“会堂”，您手里有好的历史照片么？拿来瞧瞧，说不定你会从中发现新的名堂。你对武汉某一方面有较为深入的研究么？有兴趣与大家交流共享吗？可以来此传经送宝。总之，我们举起双手衷心欢迎您！
打捞江城记忆串起散落的珍珠
钩沉三镇往事回眸过眼之烟云
人文武汉公开课开讲啦
编辑：田联申