书评 | 叶康宁：被虚构的赵孟頫
朱正有本名著《被虚构的鲁迅》，指出了许广平等人回忆鲁迅时有意无意的误记。在后记中，朱正还特别告诫那些回忆录的作者：“我希望他有一种尊重读者的态度，着笔之际认真一些，慎重一些，不要以为读者可欺，怎样随便乱写也不要紧。”
其实大多数读者还是好欺骗的，有能力又有闲工夫跟历史较真的人，毕竟是少数。赵华就是屈指可数的一个，他较真的人物不是鲁迅，是赵孟頫。
他的新著《赵孟頫闲居考》，分告罪闲居、告病闲居、告老闲居三章，不仅条析了赵孟頫行状及史传中的讳隐，还讨论了赵氏作品的系年和真赝。
赵华 《赵孟頫闲居考》
早在唐代，李翱就指出门生故吏执笔，家属审验的行状，“莫不虚加仁义礼智，妄言忠肃惠和，或言盛德大业，远而愈光，或云直道正言，殁而不朽，曾不直叙其事，故善恶混然不可明……由是事失其本，文害于理”，“不足以取信”。
赵华进一步指出：“史传流传过程中，又存在编写者、评论者参与的问题，因为时代变迁、个人好恶而臆测、杜撰不断掺人，则后之览者看到的很多局部可能已经不是事实的本来。”文献的复杂，远不止于此。“即便流传后世的本人书信、文集，也或因遗漏、难言、伪托，同样会有侧重、讳避、修饰，又会反过来影响到传记编写与后来研究者。由于途径的不同，这样看起来貌似是'合证’，但源出一致，则只能是'串供’了。”
很多艺术史学者，对行状及史传中的赵孟頫生平行迹深信不疑，掉进古人的文字陷阱，却不自知。其实，但凡虚构和修饰的故事，总会留有疏漏。赵华通过有问题的文献，去寻找文献的缝隙。“使用历史学和社会学的证据和方法，重建了很大一部分被传记删削省略的赵孟頫生平。”
赵孟頫的贬官和罢官问题，一直为行状和史传所讳言。赵华“通过对赵孟頫同知济南（1292—1295）前后书信、碑帖、诗文的综合考证，提出了《行状》《传》等历史及研究文献中所讳隐的赵孟頫外放济南为官前后，官、职数度沉浮的过程及原因。”
赵孟頫并非一直都是官事清简的鸥波散人。同知济南时期的诗文书信中，对烦冗的官事屡有提及。“济南山水之胜，甲于山东，但官事烦冗，略不得暇，至今未能一游。”“见星而出，戴星而归，簿书期会，埋头其间，况味可想。复欲戏弄笔研，如在江左时绝不可得。”真真“官府簿书何时了”。
对廉访监司的官员，赵孟頫也会刻意结交逢迎。不仅屡屡赋诗送别（《春日送廉访监司赴都》《送史总管廉访江东》），还“画其所乘玉鼻骍以为赠”。
杨载所撰《行状》，说赵孟頫去世当日，“犹观书作字，谈笑如常时，至暮，倏然而逝。”让读者觉得他即便不是无疾而终，也并无多少病痛。其实，告病辞官之后，赵孟頫已经是“衰迈之年，百病交集”，“为老病所缠”，“衰老无堪，非扶杖不可行”。再伟大的人物，终归还是肉体凡胎，都有“老病交侵”的一天。
赵华对赵孟頫生平行迹的考证，并不是孤立的，而是与作品系年和真赝判定相表里。
厘清赵孟頫的生平行迹，对作品系年和真赝判定是大有裨益的。但是，仅仅了解作品所涉及的人事，还远远不够。赵华又找到两个极为重要的辅助手段，常用印鉴“赵子昂氏”和对管道升的第三人称称谓。
赵孟頫 行楷陋室铭 广东省博物馆藏
“赵子昂氏”是赵孟頫最常用的一枚元朱文印鉴。通过对钤有此印的赵孟頫作品进行深入研究，赵华将此印分为五期，每一期都有使用的上下时间期限。这样就为很多无年款作品的断代提供了依据。比如广东博物馆藏《陋室铭》，“赵子昂氏”无损，“故当在大德五年以前”。
又如故宫博物院藏《为牟成甫告贷书》，“印属一损，其上下限非常确定，并且与'一损期’《闲居赋》和'二损期’《松江宝云寺记》书风一致，应归入一、二损印鉴分期交替的同一年。又据其内容'荒歉’可以将此作准确地厘定至'大祲’的大德丁未(十一年)下半年，与风格判断形成互证。”
赵华还留意到赵孟頫书信中提及管道升的第三人称称谓变化，他把不同的称谓也做了分期，为作品系年提供了重要的辅证。比如赵孟頫的《小女帖》《幼女夭亡帖》《亡女帖》，都没有年款，吴荣光认为《幼女夭亡帖》“为翰林侍读学士后谒告归里时笔”，即皇庆二年正月廿日。后来者不加置疑，辗转相因。
赵孟頫 致吴森·小女帖 上海博物馆
赵华通过多方考证，指出这是一个错误的系年。其中一个重要论据就是：“三帖中，提及管道异时，前二帖称'老妇’，后一帖称'老妻’，按统计，此称谓改变的下限和上限约在至大二年，不超过纪年明确的、反复称管道异为'老妻’的《长儿长往帖》和《得旨暂还帖》。”
对分藏台北和北京故宫的致德辅三札，赵华则综合了以上几种方法。根据印章分期和丁未大祲的灾情，排定《李长帖》到大德十一年（1307）末以前；《近来吴门帖》有对管道升的第三人称“老妇”称谓，锁定下限，根据对德辅称谓由“教谕仁弟”到“教谕仁侄”降级的伦理分析和淮云院开山事件排定到至大三年（1310）正月；《奉答帖》则根据德辅的官职和称谓（教谕友爱足下）排定到二者中间。
赵孟頫 七札册·致德辅教授仁弟·李长帖
台北故宫博物院藏
此外，借助职官品秩等相关典章制度考证人物行迹，也是赵华研究方法的一大特色。他依据职官的循行迁转体例，指出赵孟頫“《行状》的记载是局部事实、部分事实，不是全部事实。唯有按贬官重考，前后考绩迁转拉通，则如教科书一般精准。”他还根据官职及任期，推断赵孟頫诗文书信中屡屡提及的石仲璋就是石珪。
作品的真赝和系年，关涉重大，理应成为艺术史的核心问题。但近年来，艺术史发展迅速，跨学科攻城略地，不同专业背景的人向艺术史学科汇聚，“专业门槛”已经大打折扣，很难就此展开广泛深入的讨论了。读《赵孟頫闲居考》，不仅刷新了我对赵孟頫的认知，也促使我重新思考艺术史的形状。