大解密:常古大和尚评《废都》(二)

编者按:《废都》是贾平凹先生九十年代的一部作品。该小说一出世,即引起文坛震荡,出现万城空巷争相抢购,洛阳纸贵的情况。同时,各方指责和批判争相登台,给贾平凹先生的心灵带来了无法难以弥补的伤痛。同年10月,他住院了.......
大和尚简介:
    九十年代初,住庐山东林寺,法号常古,后任九江江矶寺住持,是谓大和尚,经常应邀到全国各大寺院讲经传法。曾任南昌市某上市公司高级顾问。先后出版了《论语正裁》、《老子我说》、《“新约”方解》、《总裁必修国学》及三卷本长篇历史解读《大明宫祭》等文化论著十多部。现居武汉。
常古的评注夹在《废都》正文中,总计有十多万字。写作时间在1993年。书前,有大和尚绘制的一长幅《废都》人物文化结构图。书末,是他的长篇总评。原稿具体现存何处,不详。
所幸,有心人从一部旧电脑中发现该评注的部分内容,此处摘录的是常古大和尚评《废都》的部分前言:
庄之蝶的悲剧是中国当代一个庞大无边的'伪现代群体’的悲剧。他们是悲壮的,也是愚昧的,他们大半是打着现代的旗,把村社封建文化中最腐朽的东西改头换面,在废都、在故都、在新都、在南都、在东都……招摇过市。他们的祖先是觉慧、子君、周冲一群,人家那一群,不管怎么说还有家族给予的'文明’,不会把村社文化、士文化、贵胄文化中最腐朽的东西公开拉出来展览。而当代的'伪现代’几乎是把村社文化中包含的野蛮性,'士’文化的脆弱性,贵胄文化中的腐败性,一古脑儿当作'人的天性’抛了出来,作一次貌似悲壮的大游行、大陈列、大展览。他们也确实是悲壮的,在中国尚未有'现代’这个东西的时候,抛弃了传统的人群,只能是这些'伪现代’。正如当年西方创造商业文明的人,只能是葛朗台那样的土财主一样。可见,这一群无论如何是愚昧的,他们所谓的'人性’,莫过是'贪欲’的代名词。庄之蝶虽然也是伪现代,但他是保留着'牛尾巴’不放的伪现代,不似柳月那样弃爹娘而不顾。庄之蝶在开始时,正是依靠这种'牛尾巴’的良知,不断拷问自己的伪现代灵魂:'我是个坏人吗?’'我还算是人吗?’但是,最终的他不但抛开了牛月清,也摆脱了唐宛儿,更摆脱了景雪荫的诱惑,以一具干干净净的身子去尝'苦胆’、去吃'苦胆’了。他是乘着祖宗牛皮鼓的巨震出发的,虽然出师未捷身先死,但也常使英雄泪满襟。此时的庄之蝶才显示出他高于自己的其它魂:牛魂、月魂、宛儿魂的地方。庄之蝶找到了自己,找到了自己该走的路,他的影儿也随他而行。他死了,他的影子周敏还悲怆地活着。也许给予这'影儿’的,还是一场庄周梦,但那不可能是庄周梦蝶一场空。他的另一具魂儿,已化为了熟背《金刚经》的孟烬。孟烬可能便是那空而不空的新文化人。在中国文学中,乃至世界文学,能如此严峻地不容半点掩饰地拷问'伪现代’人皮的作品,《废都》是第一部。但是,请注意,在西方,现代主义是与中国'伪现代’极雷同的东西。不是有不少人把'牛哲学家’的感叹说成是'现代主义’吗?'牛哲学家’不是太有'绿党’之风吗?在人类新文化尚未到来之时,从农耕——宗教文化中生出的'伪现代’与从'工业——科技’文化中孳生的叛逆'现代主义’是一对儿孪生连体怪胎。庄之蝶的自我拷问,亦是对现代主义的拷问,是无回答的拷问。庄之蝶这个'伪现代’正是在拷问自我中超越现代主义的。虽然他不知自己的前途,那还是杆杖开花、石头生尾、梦成真画的东西。《废都》是一部针对心理模态的'现实主义’杰作,恐怕是说不尽的。”
我明白作家讨厌我的云山雾罩,我自己也对自己的光说不练讨厌至极。可是,我能干什么呢?去写一部书?我自己在没有得到真正的体证之时,写出来的只能是误人子弟。作为文学家,人物形象可以大于思考。我不行。文学中有了这部作品,我是决不介入的。我还是干啃我的理论。理论是灰色的,没有文学形象性的优点,我只能拖着疲惫的身子去云游。也许一生也是潦倒,但我认了。我的现实生活处境也不允许我还在’废都’的安乐窝里转悠了。朋友,当我还没有真正得到'拷问人皮’的体证时, 我们是不会再见面的,也许此次便是诀别。评《废都》到底是我一生的句号,还是我一生中一个阶段的句号,我不知道。不管怎么说,我是要开始我的征程……还想说,说不完。但纸短情长。作家要再超越一步,不见得是模仿《红楼梦》前八十回,那是天书。我希望作家在超越自己的时候,向人类指出没有中国人的传统美德,未来的新文化将是极可怕的,因为人类的任何所谓进步,都是以'贪欲’为前提的,为动力的,一个果子会比一个果子更苦的,那么,拜读一番方高师的大作是当务之急。不说了,千说万说不如一证。别了,友人们!
《废都》太超越时代了,从思想内容到写作方法,都走得太远太远……正如书的名字:《废都》,不弃什么,也没有什么好东西还能剩下,到处都是垃圾、破烂。然而,有一个声音在心底、在大街,在全’废都’呼唤:“承包垃圾……承包破烂!”诚然,这是对当代敢于承包中国这堆垃圾者的礼赞。但是,《废都》自己便是一个承包垃圾者。文字形式:诗、词、歌、曲、古典小说、散文、相声、笑话、对联、民谣、谚语……统统承包,不辨雅俗。文学写作样式,相片的、白描的、荒诞的、意识流的、隐喻的、暴露的、歌颂的……统统承包,不分中外。内容上,别人说过的故事,别人经历的事情,自己经历的事情,大街上流传的故事,天外飞来的传闻……不辨真伪,统统承包。
“把杆杖插在土里,希望它开出红花;把石头丢进水里,希望它长出尾巴;把白纸压在枕下,让梦印出图画;把邮票在在胸口,寄给远方的她……”这在庄之蝶的笔下,好似不经意地写在了一个素昧平生的小姑娘的背心上,这首歪诗,立即字字千金。它是一个失败者再次进击的誓词。它是当代文化“求缺”者突围前的宣言书。它是当代敢于承包破烂者对敢于承包者的至高无上的礼赞。它是一个古老却也疲惫的民族给世界民族的“白皮书”。从当时的场景看:柳月的婚礼上,庄之蝶被盲目崇拜者簇拥着,累了,也烦了,于不屑中,于不经意中,不耐烦中,突然慧光一闪,写在了小姑娘的“文化衫”上。此时的庄之蝶,友人死了一个又一个,家庭破烂不堪,心爱的姑娘嫁了,情人过了今天不知明天,自己被秦腔的悲苦之音和埙的凄凉之音包围着。但是,潜意识的深层是:虽然一切无望,一切可能都是荒诞不经的梦,但我的邮票已经贴在了心上,非寄出不可,非寄给那不知名、不知地的“她”。这正是人,之作为人,最可贵的东西。是真正的大丈夫的心胸。
自问:《废都》真有那样的价值吗?真是如你所说是当代中国世道人心在双重裂变转型中的一部真正的“史诗”吗?请看下图(《废都》社会文化——心里模态示意图)(见下页):
他说,我们的民族正面临着双重文化转型。中国传统文化,即农耕——宗教文化,向现代工业——科技文化转型。如果放在一个更宏阔的背景上看,世界工业——科技文化已经成熟了的民族,也启动了自己的文化转型。养育了工业——科技文化的“个性解放”、“平等、自由、博爱”、“人道”、“人权”诸如此类的价值观,以至科技的传统逻辑思维,在西方都受到了严峻的挑战。从尼采高呼“上帝死了”开始,现代哲学,现代文化艺术现代科学技术,都开始怀疑起亚里士多德、黑格尔、费尔巴哈等人的观念了,有的甚至对之发动了群众性的猛攻,如萨特、爱因斯坦、玻尔、海森堡等科学家对牛顿物理学进行了积极扬弃……与此同时,特异功能、飞蝶、太空人……的探索,等等西方工业——科技文化的价值观、思维观呈现岌岌可危的状况。西方人启动了自己的文化转型之后,经历了近百年探索,其中的佼佼者开始转头向东方寻找出路,爱因斯坦高度评价佛学,玻尔以“太极图”为家徽,费雷姆积极投身“禅”的研究究,与铃木大拙拉上了手。不少先锋物理学家开始习“定”。西方国家已开始了“老庄热”“佛学热”……一个以西方文化为基础,以东方文化为导向的新文化转型悄悄地发展着。
(全文共三节,未完待续)

晒丹凤,你也可以秀

文学顾问:孙见喜   木南   东篱    丹竹

主编:丹凤晒晒

责编:方子蝶    张芬哲    白月光   曹苌茳

校对:邻家小妹    七月未笺

自媒体支持:淮安文学坊    无言年华

                 温暖相见        家在商洛

                 大乾州           新新文学

                力荐悦读         松风阁语

平台往期文字阅读:

大解密:常古大和尚评《废都》(一)

(0)

相关推荐