【颍州文学.散文】徐一||颍州美食中的四大金刚 / 开普饭

颍州美食中的四大金刚

文/徐一

2018年11月12日，沙县小吃店在纽约市布鲁克林第八大道旁开张。我去看了一下，小吃店位于一个半地下室里，食客进进出出，多是福州移民。女老板也是一位福州移民。她介绍，为了做沙县小吃，她专门去福建参加了一个学习班。我问，客人主要吃什么？她回答，沙县小吃有四大金刚：拌面、扁肉、蒸饺和炖罐，客人多点这几样。

回家后，我与妻子提起沙县小吃的四大金刚。妻子是成都人，说道：这有什么好奇的，川菜也有四大金刚。我问是哪四大，她说网上有。我上网一查果然有。我不甘示弱，说阜阳古称颍州，也有四大金刚。妻子反问：是哪四大？我根据记忆说出四个名字：格拉条、韭菜盒子、咸馍和蒸面。后来，我上网查一下，没有找到根据。

格拉条就是面条，但是用机器压出来的。出国前，格拉条尚未出名，没有吃过。几年前，我回阜阳探亲，听说格拉条成为阜阳的美食之一。一位高中同学要请吃饭，我说请我吃格拉条吧。吃过后发现，格拉条的确很有特色，面条很劲道，配料也很可口。可惜的是，格拉条没有走出国门。

当年在纽约读研究生时，晚餐基本上都是鸡蛋面条，而挂面要去曼哈顿唐人街的华人超市购买。有一次，我因为功课忙，没有去买挂面，晚上在家里做完作业后，肚子咕咕叫。我就去附近的美国超市里寻觅，看到了意大利面。意大利面的颜色是黄的，形状有实心、空心及螺旋状的。我就先买一种实心的。回家后，我像煮面条一样煮意大利面，吃过后觉得不错。从此，我用意大利面取代中式挂面，最后把各种意大利面都吃了一遍。

在纽约，叫的最响的中式面条是兰州拉面。兰州拉面已经进入曼哈顿的主流社区，美国人也喜欢吃。前几年，河南烩面在纽约市法拉盛开张。它的面条宽，配料多，很有特色。有次回阜阳，发现宾馆附近有卖太和板面的，就买一碗尝尝，觉得太和板面和河南烩面差不多，但太和板面没有河南烩面有名。

与中式面条相比，日本拉面在纽约更受欢迎。多年前，九家日本拉面公司在曼哈顿联合举办免费试吃活动，我也去看了看，发现日本人很会做生意。试吃活动吸引了许多美国人，警察在旁边维持秩序。由于日本拉面很火，许多中餐馆老板改行开日本拉面馆。一位广东移民一连开了几家日本拉面馆，见到记者来访很高兴，一定要我尝尝。我只好尝了一下，觉得味道还可以，就是汤浓得受不了。老板自豪地说，日本拉面最关键的是汤，要熬十几个小时呢。

有家日本拉面店开在租金最贵的曼哈顿时代广场附近，而且价格比兰州拉面高出两倍还多。我去看了一下，发现这家拉面馆很有特色：进门是一个候客厅，正面墙上挂着一个大型的电子荧光屏，上面有拉面馆的座位分布，空位用红色标识出来。饮食厅门口都挂着布帘，掀开门帘进去，里面的饭桌分两排靠墙排列，并连在一起，但每个饭桌之间用木板隔开，饭桌的墙上还有一面镜子。我进去的时候，还有几个食客在吃面，但是一点声音都没有。

韭菜盒子是我小时候爱吃的食物之一。那时候，韭菜和鸡蛋金贵，只有逢年过节才吃。我出国几十年，基本上没有吃过。而妻子可以随时买回川菜，让家人尝尝她的家乡菜。有一次，我对孩子们说，家乡的韭菜盒子很好吃。妻子说，你不要光说不练，哪天就做韭菜盒子给孩子们尝尝。几天后，她真的买回许多韭菜。我就赶鸭子上架，边回忆边做。一开始，火候大了，烤糊了面皮。做了几个后，我有了经验，做出来的韭菜盒子两面微黄，香气扑鼻。两个孩子品尝后觉得“非常好吃”，希望我能经常做。

法拉盛现在已经成为一个新型的唐人街，有几百家中餐馆，做出上千种中国菜肴，南北口味都有。有一次，妻子去法拉盛办事，看到有韭菜盒子卖，就买回来几个。我吃过以后，觉得这个韭菜盒子与阜阳的韭菜盒子不同，它的馅料除了韭菜以外，还放有豆腐皮等。

咸馍和蒸面都是都是过去爱吃的食物，但出国以后再也没有吃过。我都不会做，想吃只能等到以后回国探亲时再吃了。

前段时间看到一个微信，列出一些阜阳美食，一下子勾出我的记忆。我认为，颍州菜中也可以选出四大金刚。选择的标准应该是，在当地很受欢迎，且其他地方没有。我认为皮丝、粉鸡、烩鱼和烧鸡应该入选。

我去过许多地方，吃了许多菜式，但是没有见过这几种菜肴。粤菜中有一种烤乳猪，连肉带皮一起做。但是，乳猪皮没有阜阳皮丝的那种脆脆的感觉。阜阳的粉鸡又嫩又滑，味道独有。阜阳烩鱼甜中有香，还有点土腥味，与海鱼不同。阜阳烧鸡是咸香的，与符离集烧鸡差不多。

目前，德州扒鸡、沟帮子熏鸡、道口烧鸡都已经聚集纽约，就差符离集烧鸡。妻子说，中国四大名鸡，她吃过三家，只有符离集烧鸡没吃。我告诉她，以后跟我回家乡吃阜阳烧鸡，就相当于吃符离集烧鸡。

刚来美国留学时，不知道唐人街有馒头卖，每天吃面包，因此吃了各种各样的面包。有一次，我在唐人街的东百老汇大道走过，发现路边有卖白馒头的。这些白馒头一包一块钱，里面有四个馒头。我一次买几包，一顿吃两个，够吃一个星期。后来才知道，这是福州移民的手工。去粤菜馆吃饭，也是吃小馒头，又白又软又甜，没有阜阳的馒头耐嚼，更没有阜阳枕头馍的那个硬劲。

作者简介：徐一，祖籍安徽阜阳，早年来美留学，后定居于此，爱好文学，发表非虚构作品数百篇。