岩上汉子肖保保

一、

我们家在木桥沟附近的坝下，木桥沟上面是宜宾岩上。肖保保和大妈家出嫁了的大姐家都在岩上的王场乡。

岩上与岩下的区别，是一个在山上，一个在山下；一个是沙土，一个是粘土；一个产花生，一个产红苕、高粱、麦子、玉米、大豆等。

肖保保是姐姐的干爹，姑婆的大儿子，父亲的知心老表，也是生产队队长。

因为花生，我对肖保保有了更多更深的了解。

二、

我们坝下的人家，与岩上的亲戚便互通有无。每年，我们分别送一升葫豆给肖保保和大姐他们，而他们则各送一升花生给我们。

那时，我们小孩很喜爱花生。它与葫豆、豌豆的口感其实并没有太大的差异，但花生可以生吃，而葫豆、豌豆则需炒熟或煮熟了吃。红苕可以生吃，还脆生生的，但吃多了，也厌烦了，且大人也不让我们生吃，吓唬我们，吃了生红苕，肚子里要生槽虫（蛔虫）。花生可以剥开壳生吃，很方便。

我曾到老家背后岩上的本大队五队刚挖过花生的土里去“扦花生”。后来，有一次还和堂哥二娃去肖保保家附近扦花生，到肖保保家吃过中午饭才回家。

因为有花生吃，我更喜欢去肖保保家。

到了晚上，肖保保便让煎花生隆重登场，倒在桌子上让我们随便吃。我们吃得津津有味，而他的几个孩子却不动，像木偶似的。并不是他们讲礼貌，谦让我们，而是他们也像我们在家里吃红苕一样吃腻了，一点兴趣也没有。

现在我们才知道，煎花生吃多了会口干舌燥，但那时是没什么感觉的，只是一个劲地吃。其实，花生的吃法当中，除了煎来吃的吃法，通常还有一种，就是煮来吃。只不过花生要新鲜，刚挖不久，壳还没干。而与煮花生比较起来，煎花生则耗时短，不那么麻烦。

但肖保保煎花生来招待我们，并不是怠慢和敷衍我们。实际上，他的压力很大，肩上担子很重，他的大部分心思，都放在了养猪等事情上了。

三、

为什么说肖保保压力山大呢？

他有五个孩子，他老婆是我们家族里的二姑，眼睛又瞎了，帮不了他什么忙，姑婆年老了，还有病。

姑婆其实挺能干。前些年，她精神还挺好，还能在队里出工，和一帮大姑娘小媳妇一边干活一边说说笑笑。她为生产队副队长的大闺女作媒，把她介绍给了自己小儿子家的大孙子。后来，姑婆老了，便时常自责：“咦！人老了，没用了！帮不上家里的忙了！”

肖保保前面的两个孩子比我大，后面的三个比我小。几个表哥表姐表弟表妹都陆续上学了，给肖保保带来不小压力。

没钱供孩子上学，就不让他们读书呗！这可不是肖保保的眼光和风格！

要知道，肖保保的父亲是干什么的？家庭以前是怎么样的？

姑公解放前可是当地有名的官司客，专门替人打官司的。解放了，姑公去世了，而姑婆家虽然被评定为地主，可是境况却一落千丈，姑婆不得不将小儿子过继给了别人。后来，国家发生了困难，姑婆家日子也越来越不好过，肖保保当时在铁道部门上班，为了照顾家庭，他毅然回到了农村家里，后来，在生产队里当了队长。

车到山前必有路。肖保保确定的突围之路，有两条：养猪和到板桥坝赶场卖花生。

四、

那时，农村几乎家家养猪。因此，肖保保家养猪并不奇怪。

可是，农村各家各户喂猪的，多是硬朗的老太太，妇女。像肖保保这样，一个大男人养猪，确不多见。喂猪、做饭、洗碗、洗衣服一类的家务活，那时在农村，通常都是妇女、老太太的事。

可肖保保家不行，情况特殊，姑婆、二姑都不能喂猪，孩子们又小，也不能去喂猪。

可别说肖保保去喂猪是被逼无奈，逼上梁山。肖保保其实已爱上了喂猪，他把喂猪视为突破困境之举，他是饲养员，更是猪保姆，猪的朋友。肖保保并不是个平庸之人，他相貌堂堂，一米七八的个子，能说会道，很有头脑。特别难能可贵的是，一个大男人，喂起猪来，却很细致，颇有耐心，不怕麻烦，不辞辛劳。

我们去肖保保家，难得有他停下来好好聊天的时候，多是跟他在吃饭时聊聊。而在猪圈边，他却把我父亲叫过去，聊得津津有味，仿佛猪圈不臭了，猪圈屋成了他的“会客厅”。

肖保保将潲水舀来倒进猪槽后，便站在猪槽边，对我父亲说：“我喂的猪，平均下来，一天要长半斤。”每隔一段时间，他便要称一下猪的重量，看又长了多少。

那个时候，农村喂猪，普遍还没喂猪饲料，平均一天长半斤，是很了不起的成绩。如果肖保保能专门养猪，像我父亲只管做庄稼一样，虽然也累，但比较单纯，那样，他更可能成为一个当地远近闻名的“养猪能手”、“饲料大王”。但肖保保压力太大，事太多，养猪不可能成为他的“专业”，这阻止了他取得更大的成绩。

五、

养猪虽好，但来钱慢。孩子读书，说要用钱就要用钱，到时没钱，不可能拿着刀进猪圈，去猪身上割一块肉下来，拿到街上去卖换钱回来。

有一种办法来钱快，卖花生。

花生肖保保家里有的是，正要卖出去。赶当地的王场，当地是花生产地，花生不好卖。王场场又小，卖得慢，价钱也低。

木桥沟下面的板桥坝，是个大场，周围农村都不产花生，花生比王场要好卖，价钱也要高些。

但板桥坝场很远，有三四十里，来回便有七八十里，全靠走路。好在花生不沉，卖完了回家篼里空空，就更轻松了。

有好几次，我父亲在街上碰见肖保保赶场，便陪着他往回赶，想让他到家里吃了饭再走。可他走到红岩坝下冲里两家分叉路时，他却执意要往山坡上回他家的路上走，不肯去我家吃中午饭。这样他走回家，也就三四个小时。他很有耐心一步一步不快不慢地往前走，因为他心中有一个坚定的信念，要把花生卖了，给娃凑上学的钱。

六、

还有一次，肖保保也耐住了性子。

肖保保头一个孩子是个儿子。在读高中时，他便开始谈对象，是一个生产队的，他的干妹妹，从小就拜给了他父亲，两人可谓青梅竹马。准老丈人是个挖斋的，家境殷实。他没儿，只有一个女儿，视为掌上明珠。

大老表学习成绩很好。虽然当年并没考上学校，但若再去复读，则考上的可能性就大增了。当时，像大老表这样的，绝大多数都去复读了，也大都如愿考上了大学或中专，然后，他们便与当初农村处的女朋友说“拜拜”了。

因此，大老表的准老丈人便极力阻拦他去复读。当时，在肖保保家的饭桌上，他便跟肖保保直截了当地提了出来：“我反对他去复读！他考上了，还要我家闺女吗？”话锋一转，又掏心掏肺地说：“我这一切，将来还不是他们两个年轻人的！他可以跟我学，跟我一起跑嘛，我把手艺教给他！”

两人吵了一会儿，肖保保想了想，最终还是让步了，他想：“我到底后面还有两个儿子嘛！怕啥呢！”不久，大老表便结婚了，然后，跟着老丈人在外忙碌奔波。

大老表长大，没能让肖保保歇口气。比我大一点月份的老二表姐，长大后又要嫁人，同样帮不了肖保保。接下来的两个表弟表妹，学习成绩都很好，后来两个都考上了学校，离开了农村。这样，肖保保就更累了。只有最小的老表比较省事，没读多少书，回到家里务农，后来又出去打工，继承了父亲的衣钵。这个时候，肖保保总算可以松口气了，但却晚了！五十几岁就死了。

七、

肖保保大多数时候，性子不急。但有时也性子急。他的性格复杂而矛盾。

赶场回家，大家都轻松多了。在路上，大家不管是不是熟人，走在一起了便会聊天，说说笑笑。在这种情况下，有时有人就会因为放松，平时的说话习惯就会暴露出来，一句话前面“你妈……”两个字便会脱口而出，自己还不觉得。当然，这不是成心的，有意的，并不是骂人，不尊重别人。一般情况下，人们都选择忽略不去计较，知道是习惯性的“腔调”。可是，肖保保却不这样认为，他不能容忍，立马跟人急，跟人翻脸。有一次，别人跟他说的一句话开头带了这两个字，他当即毫不客气地顶了回去：“你妈！”当时这个人还没反应过来，深感意外，觉得有些委屈，这人怎么这样呀？于是，也不示弱，两人便吵了起来。同路人赶紧相劝，这把火才没烧起来。

除了赶场回来路上跟路人急以外，在家里，有时会跟二姑急。一急，便会对她大声嚷嚷：“你个瞎子，一点忙都帮不上，急死我了！”这是真的，他因为急，就匆匆走了，死在了二姑前面。二姑却熬过来了，看到了孩子们有出息，她过上了好日子。

肖保保跟他弟弟急。其实，他弟弟从小就过继给了人家，即便不过继给人家，也没有一定要帮哥哥的义务。幺表叔其实挺能干，脾气好，不多言多语，孩子个个聪明能干。

肖保保爱喝酒，喝醉的时候多。在幺表叔家，他一喝醉，便会骂幺表叔，让他在众人面前下不来台。幺表叔只好求他：“哥，您别说了行吗？”

肖保保死时才五十多岁，应该说是比较年轻，除了劳累以外，喝酒对他身体伤害甚大。那年冬天，姑婆去世。没过几个月，肖保保也撒手而去。

岩上在大山上面，那淡红色的沙土，那花生，那沙土下的一整块矮而平且宽大无比的巨石，成为小山丘的主体，都给人永不磨灭的印记。肖保保家背后，便是一个缓缓的大石坡，前面是个小冲，左右两边都是上面有一块块平整沙土的石山，冲对面也是，这些都给人踏实、舒适而亲切的感觉。而今，肖保保也把自己融进了岩上这片土地。

王良炬  2021年6月5日  北京