艺术是个很装的家伙

像快活的导游走在城里
我把鲜花赠予吉普赛女郎
最后一场雪，融化的水滴使地面高低不平
已不再是雪，而是明天的流水

By 列·阿龙宗

艺术是个很装的家伙

---

艺术这种东东很怪异，容易唤起欲望和虚荣同仇敌忾矫饰自己，和以外翘首以待的观众，欣赏者甚众和标价极致的东西，除了其中不知有多少人一无所知的盲从，和据此标榜自己多么与众不同的品味，其他倒也没有什么，或许艺术品就算是诸多观念思维的混沌合成，既可以一文不值，亦可价值连城。

顶级画商拉里·高古轩坦言那些所谓的价值，都是某个小群体心照不宣约定俗成出来的，而自己的工作就是维系这个系统。而这些工作产生了丰厚的利润，吸引无数资本竞折腰，后话即是接盘侠前赴后继。

事实上有点玄而又玄的开始，无人愿意洞悉其中的玄机，村上隆在《艺术创业论》里说，看完《洛丽塔》再画一条线，那也一定是充满感情和内心挣扎的一条线，会和什么也不看凭空画的一条线完全不同。

年轻时的安迪·沃霍尔喜欢涂涂画画，很早就成为纽约的一名商业插画师，这种充满幻想的构思、细腻的画作、带着墨渍的线条、可爱而古怪的手写字体，没有循规蹈矩的综合，包括他邋遢随意蓬松乱糟糟的外表，商业关注转化为不菲的金钱收入。

安迪·沃霍尔说我们都在出卖艺术，说他是一个不可思议的人。有时候觉得这些颠覆艺术的意义很无聊，称父亲艾青对其最大的影响就是觉得名利都是非常无耻的东西，而他毫不犹豫踩着金钱继续向亮闪闪的物质塔顶攀登。

其实，也未必好到哪去，似乎他就要对金碧辉煌毫不犹豫地使坏，类似库布里克《发条橙子》混蛋的所作所为，包括有心无心坑潘石屹的水泥房子，这些装酷牛 逼的行为艺术，皆是建立在一地黄金的物质基础上。

提起安迪·沃霍尔，就不免想到波普艺术。POP通常被视为“流行的、时髦的”一词popular的缩写。无论如何，波普离不开好莱坞、摇滚乐之类的流行文化。

喜欢一搭没搭地瞧着米兰巴黎伦敦纽约时装秀，除了夸张女体有节奏的温柔，抑或扑面而来的新颖和奇特，既然抵挡不了生活庸俗的速度，那样玩世不恭变化无常欲念不定，轻松愉悦的享乐和渴求，大概便是波普。

颠覆的根本，就不是传统美学那么纯洁了。安迪·沃霍尔恰好符合美国蓬勃发展的商业大潮，藉此改变了人们对艺术的看法，拓宽了艺术的领域，使艺术不再那么高不可攀。他提出的“人人都是艺术家”颠覆理念，可能触动了很大一部分艺术家的本源，换句话说即是利益，艺术只能掌握在少数人手里。时候，发呆看云，驻足佛晓的露珠，被蝉鸣所牵引回首寻找声音来处，草地翠绿，花儿璀璨，艺术之美好，大概就是此时明朗的心情。

屡屡于魔都展馆纠结安迪·沃霍尔的作品，粗鄙狂妄，强烈大胆，饱满张狂，时装秀美女如云的鲜艳，各种大师美术展的安详博大，皆都黯然失色。原来艺术“所有的界限都是常规，等待着被超越”，眼中触及的美好与丑陋混杂，你侬我侬，你中有我，我中有你，再也分不开，就像我们庸俗不堪的生活。

  插图 ：Bela de Kristo  作品

槐花浮在云端

往事已销魂

海岸线的几种蓝

被压扁的尘埃

世界只剩下一种颜色