王旸萍丨妈妈的羽绒服
母亲一生坎坷,受尽磨难。生活困苦,缺衣少食,幼时便给人家做了童养媳;年纪轻轻,丈夫却因病而亡,孤儿寡母艰难度日;直至嫁给父亲才算安定下来,但儿女众多,又都上学,生活仍是艰辛拮据,因而母亲养成了精打细算,勤俭节省的习惯。虽然后来我们都工作了,日子宽裕了,但母亲节俭惯了,不愿意浪费一丁点东西。
我们买回来的营养品,她总是舍不得吃,全部整整齐齐地码在柜子里,等到我们下次回去,发现那些食品仍原封不动地放在那里,有的已经过期,有的已经变质,我们要扔掉她还舍不得。对那些过期还没有变质的,她坚决不让扔,还说:“有什么关系,好好的,又没坏,吃不死人,扔了多可惜,造孽的哟!”我们总要对她发一通火“好好的东西不吃,非要等到坏掉,你这才叫浪费呢!下次不许这样。”可下次回去,一切照旧。
每次她都跟我们说:“你们回来不要买东西,我吃不了。现在家里吃的东西有的是,不需要营养品,大米饭最养人。”
她哪是吃不下,她是舍不得。
我们给她买的衣服也是舍不得穿。
每次给她买回新衣服,她都笑得合不拢嘴,用枯瘦的双手一遍遍地摸着,嘴里却说:“这得多少钱哪,往后可不能买了,我有许多衣服,穿不完的。我死了之后,这些衣服谁要?还不是一把火烧啰,浪费哟。”
那些买回的衣服,她一件一件叠得整整齐齐地放在箱子里,平时舍不得穿,只是偶尔走亲戚时方翻出一件穿在身上。
2001年冬天,我给母亲做了一件深紫色面料的能脱胆的羽绒服,她高兴得不得了,立马穿在身上,连连赞叹:“真暖和,又轻巧又暖和,颜色也耐看。”可还没一会功夫,她就把它脱下。我坚持让她穿上,她却说:农村灰尘大,穿不了好的。愣不肯穿,将羽绒服叠得整整齐齐的放进了衣柜,重又穿上了那件平时常穿的还是我们上中学时穿的旧棉袄,外面罩上一件蓝色士林布的大襟褂,腰间系上一条黑围裙,说是这样暖和,风钻不进来。
沉珂染身,知道自己时日不多时,她嘱咐我们:她要穿着那件羽绒服上路,她怕冷。
入殓时,因村人有种说法:去世的人不能穿羽绒服,因为到了阴间,羽绒服就会变成铁衣。我们只好又将羽绒服从母亲身上脱下。父亲说:羽绒服就送给小姨做纪念吧。
可头七那天,不明就里的小弟在烧妈妈的遗物时,将那件崭新的羽绒服也扔在了火堆中,望着熊熊火光,大姐哽咽着说:一定是妈妈在天之灵让小弟把那件羽绒服烧给她的。那可是她珍爱之物啊。这就是我的母亲,从苦难中走来,一无所求。
妈妈,亲爱的妈妈,愿天堂中的您能善待自己,衣食无忧,富足安康。
作 者 简 介
王旸萍,喜爱阅读,年少时曾做过文学梦,如今人到中年,重拾少年梦想。让心灵在文字中飞扬。