周国平:假期,给自己开一个书单
自己的书单
问:您能给我开一个书单吗?您所认为的经典之作。
周国平:书单是很难开的,因为读书是个人的精神生活,一定有个人的选择,我喜欢的书未必契合你。当然会有一些基本的经典,比如从源头上说,德国哲学家雅斯贝尔斯提出一个观点,世界上有四个最伟大的精神导师,其中三个都诞生在公元前五世纪,就是孔子、苏格拉底、释迦摩尼,另外一个比他们晚五百年,就是耶稣。人类两千多年的精神文化,这四个人是源头。讲到读书,有一点很有意思,这四个导师都不写作,没有留下文字,但是他们的学生或者信徒对他们的言论做了整理,我觉得是一定要读的。
这就是孔子的《论语》,柏拉图写的直接反映苏格拉底思想的几篇对话,比如《审判》、《菲多》、《克力同》,一些基本的佛经,比如金刚经、心经、佛祖遗教经,《圣经·新约》中耶稣的言论。我不是基督徒,但是我喜欢看《圣经》,耶稣的很多言论充满人生的智慧。读书不要给自己划界线,这本书是宗教书,那本书是哲学书,第三本书是文学书,不要有这个界线,好书里面都有智慧。
问:孔子、释迦摩尼、耶稣、苏格拉底,他们都述而不作,为什么呢?
周国平:一个最简单的回答是,因为他们都不是作家。成为作家的前提是对文字之美有特殊的爱好,对于这四位精神导师来说,这种爱好似乎太奢侈了。孔子是吹鼓手,苏格拉底是雕刻匠,耶稣是木匠,释迦摩尼虽然贵为王子,但古印度一个小国的王子和一个地主也差不多。当然,这么说多少带调侃的意思。也许真正的原因是,这四位都是相关精神传统的始祖,即最早的悟道者,当务之急是传道,要招收弟子和信徒,而在书籍稀缺、没有阅读风气的古代,言传身带就是最有效的方式。
问:好的作品里有光,自己想说但就是说的没那么清楚。您看的书多,各学科的经典有哪些,哪个大师的好?
周国平:“好的作品里有光”,说得好。光来自真理,灵魂是光的传导体。我相信人和人之间是有某种灵魂的亲缘关系的,而读书就是你跨越时空去寻找和辨认那些与你的灵魂有亲缘关系的大师。你的灵魂亲人和你有相同的光谱,读他们的作品,你已经有但模糊的东西变清晰了,你借此而发现了自己,这是读书的最大收获和最大快乐。在这个意义上,我最喜欢的经典作家,西方哲学有蒙田、帕斯卡、休谟、尼采,文学有歌德、托尔斯泰,中国哲学有庄子,文学有李白、苏东坡。历史著作,我最喜欢普鲁塔克的《希腊罗马名人传》和司马迁的《史记》。
问:您主张要有比较高的阅读标准,请您推荐几本书。
周国平:我一直觉得推荐书是一件难事,因为不存在一个适合每一个人的书单。读书是一件非常私人的事情,个人差异非常大,我喜欢的书你不一定读得进去。真正爱读书的人都知道,读什么书必须自己来选择。
你真正爱读书了以后,一定会有你自己的书单,别人的书单对你是不起作用的。首先你要爱读书,按照别人开的书单读书的人一定是不爱读书的人。我只能提醒一点,就是一定要读好书,至于什么样的书对你更合适,这是因人而异的,但是有了非好书不读这样一个标准以后,你迟早会找到适合于你的书的。共同的是要有高标准,读精神含量、知识含量高的书,不要读平庸的书。如果读不进好书,只读平庸的书,我只有一个解释,就是你这个人太平庸了。我们不要做平庸的人,起点高才走得远。
问:您说书单没有意义,又说读那些平庸的书没有意义,要直接奔向大师。可是,没有书单的话,您怎么鉴定平庸的书,又怎么知道谁是大师?
周国平:对,大师是比较出来的,和平庸的书比较,优秀的书就比较出来了,和一般优秀的书比较,大师就比较出来了。我说书单没有意义,是因为这个比较必须你自己来做。可是,你要做比较,还得有这个能力,这个能力从哪里来?所以我说应该先读一批公认的大师的书,把底子打好。否则的话,你把时间都花在读平庸的书上面了,还不知道那是平庸的书。
问:有一本书《麦田的守望者》,这本书被西方吹得比较高,但我觉得里面的语言并不怎么高,不能推荐给学生。您认为呢?
周国平:我认为塞林格是很棒的作家,他用当时青年人中流行的俗语俚语写小说,使人耳目一新,在美国有开先河的作用。从内容来说,《麦田的守望者》还是有精神含量的,书名本身有一个象征的含义,就是孩子们在麦田上玩,周围是悬崖,他要保护孩子们,不让他们掉下去,这个含义是很正面、很积极的。
问:您了解过克里希那穆提吗?他的哲学观点令人毁三观又充满信服力:如真理是无路之国,到达彼岸不需也不能靠任何修炼、体系。读他书二十本,快走火入魔。该否读下去?
周国平:坦率地说,我不太喜欢克里希那穆提,我有他的书,曾经试图阅读,但读不下去,感觉中是老生常谈和惊人之语的混合,比较凌乱,缺乏内在的统一。他的思想不是宗教,不是哲学,我弄不清是什么。尼采也反对体系,但是,读尼采的书,你能感受到内在的统一,尼采也常有惊人之语,但你能感受到来历和根据,是从他的总体思想中生长出来的。当然,这只是我的个人之见,也许是偏见。就你而论,既然已经读了二十本,也就应该打住了。一头扎进某个人的作品中,缺乏横向比较,是容易走火入魔。你说呢?