我们有彼此的电话，却几乎从不联系，他成了一朵开在我心底的花

■姓名：梦遥（化名）

■年龄：41岁

■职业：职员

去年3月的时候，我删除了老雷的微信，但他的电话我却一直没舍得删。虽然知道我永远不会打，还是想让它在我的手机里留个纪念！我们认识31年了，有人说微信中认识30年以上的好友一定要好好珍惜，因为那基本就是一辈子的朋友了。很遗憾，我们没能在朋友圈坚持一辈子。

（一）

配图

我们是四年级的时候认识的。每天放学的时候，他和几个男孩子一起，老爱在路上“劫”我们几个离家远的女生，看我们骑着车子四处乱逃就开心。

后来，我考上了县一中，而他去了镇里的中学。不知道从什么时候起，我们越走越近。没有早恋，只是在一起玩。很有意思的是，只要一开学，我们便没有任何联系，没有书信、没有电话，就像两条平行线，但只要一放假，就像约好了似的，肯定会在街上碰到，然后一个假期，就经常在一起玩儿。

在这个过程中，朦胧的情愫暗生，但谁都没有表白。有同学说他有点混，但我才不在乎，因为我不觉得他混啊！多好的一个朋友，阳光、开朗、包容。我脾气不太好，有时候也会任性，他从来都不介意。

记得有一次我们吵架了，不，他没和我吵过，是我不记得为什么生他气了。回家后，我告诉妹妹“如果老雷来电话，就说我不在。我和他绝交了。”妹妹就笑,“又绝交了？这次几天啊？”我才发觉，原来吵闹是我们的相处模式，而“绝交-和好-绝交-和好”的循环往复是我们之间的常态。

（二）

我上了高中，他初中没毕业就进入了社会，但我们之间的感情没变，相处模式也没有变，彼此间感情纯净的就像阳光和山里的溪水一样。那段时光，真的很温暖，很快乐，但仔细想想，我又什么都记不起。

高考结束，和他在一个单位工作的表姐告诉我，老雷有女朋友了。那一刻，惊讶、愕然、失落种种情绪一起涌上心头，同时也很生他的气，我们是最好的朋友，这么重要的事情，他居然都不告诉我？

第二天见面时，我问他是不是有女朋友了，他亲口承认了。我很难过，想了想，对他说：“你和她分手，我做你女朋友好不好？”我以为凭我们这些年的感情，他肯定会答应。

谁知他沉默了一下，对我说：“别傻了。”就是这三个字，让我知道，从这一刻起，我再不能专享他的好，他是别人的了。那之后，我开始有意远离他，那是个很失落、很难过的夏天。

（三）

配图

很快，我收到了大学录取通知书，这是件开心的事情，更开心的是我终于要离开了。从此后，我再也不会想着和他一起骑行、聊天，我的离开让我们的分离变得容易了。开学前，他还送了一块手表给我。

大学校园，一个全新的开始，我兴冲冲地投入到我的大学生活中去。后来，一个高中同学向我表白了，我期待着人生的第一次恋爱，我似乎真的已经忘记老雷。但是，有一次，我给舍友们讲我看的一本小说，男主的名字和老雷有些像，结果我全程说的几乎都是老雷的名字，要不是舍友提醒，我竟然没有意识到自己说错了。我们从没有开始，也谈不上结束，可他就这样印刻在我的记忆当中。

大二那年的暑假，有一晚，我一个人在家，感觉有些害怕，于是就拔了老雷的电话。这个电话打了差不多一夜，说到后来，我都要睡着了，迷迷糊糊中听到他哭着说：“我要不是身体有病（朋友告诉我，他得了甲亢），一定要你，只要你。”我一下惊醒了，对他说：“好好过你的日子，我是不会回来的。”然后就挂断了电话。

多年之后想起那个夜晚，记不得还聊了些什么，一度怀疑是否有这样一个电话，是不是自己受琼瑶阿姨影响太深，做梦杜撰出来的，但我最后说的那句话，记忆无比清晰。

（四）

配图

开学后的一天晚自习后，我在宿舍里接到他的电话，他告诉我，他要结婚了。我记不得我说了什么，也不记得自己是否难过。第二天，我去邮局给他发了封贺电“执子之手，与子偕老，恭祝xxx xxx新婚之喜”然后便将这事放到了一边。据说，婚礼当天的这封电报让新娘子很不痛快，但我却并没有因此感到内疚，因为我对他的祝福是发自内心的。

那之后，我们很少联系。后来我有了男朋友，毕业后，我跟随男朋友到了这座城市。我几乎忘记他了，可只要一回老家，我便能真切地感觉到他的存在。

2003年非典，很多地方因为疫情而戒严。我在这个陌生的城市坚守着和男朋友的爱情，可男友的家人却不同意我们在一起。

一天晚上，我突然接到老雷的电话，问我好不好。他告诉我，不管什么情况，只要我想回家，他一定接我回去。我特别感动，我知道虽然我们不联系，但他依然关心着我，在我需要的时候，依然会在我身边。也正因为这样，我更不能回去。

（五）

配图

2004年，我结婚了。回家办喜事的那一天，老公见到了老雷。其实我们已经多年不见，但老公后来对我说，他感觉我俩之间关系不一般。我问他怎么不一般，他说：“感觉”。我笑笑，我知道他说的那种感觉，像亲人，但明明不是亲人。

我们像越来越远的两条平行线，可不知道为什么，我越来越害怕和他见面，每次回娘家，我甚至会刻意远离他会出现的地方。

有一次在老家，我和妹妹一起带着孩子出去玩。妹妹带外甥去卫生间回来，告诉我看到了老雷。我吓得立刻系紧围巾，朝相反的方向走去。然后就很吃惊，不知道自己为什么会这样，为什么明明想念，却害怕面对。

那次的经历给我很大的触动，我告诉自己，也许该了断了。于是，我约他见面。五年多未见的我们，终于在老家见了一面。我们边走边聊，大约半个小时，聊得很随意，但充满告别的味道。

我们有彼此的电话，却几乎从不联系，但每次翻找电话簿，看到他的名字，都想微笑。他成了一朵开在我心底的花，每次想起，都会温暖自己。

■文/河北青年报记者皮雪雁

■编辑/皮雪雁

版权归河北河青传媒有限责任公司所有