张建华 | 父亲

父    亲

你说你只是去远方旅行

头也不回

一路向西

为了让我确信

你让我照顾好冬夜的

那场薄雪

和来不及撕下的日历

你不在身边的日子

我像个大人一样

替你照顾着你在门前栽下的

那株刺槐，和天天都要

剪枝的月季

桃花开过之后

石榴还是没有替你守住秘密

你说西边很好

那里的柳树也是长在河边

你种的蔬菜与家里无异

父亲，你离开家的日子已经太久

你总是说想你时

可以在清明时候去看你

可你是否知道

我对你的思念

就那一杯新土

又怎能填平越来越远的距离

你说你只是去远方旅行

头也不回

一路向西

既然旅途遥遥无期

就请好好照顾自己

2016年11月17日于成都

张建华：1967年生于湖北咸宁。当过老师、文学杂志编辑。1998年辞职外出打工，现居四川成都。1986年在《文化周报》发表处女作，先后在《诗林》、《星星诗刊》、《文化周报》、《劳动周报》、《武汉青年报》、《特区窗口报》、《九头鸟》、《未名作家》等发表诗歌、散文、小说50余万字。