开年第一爽片终于来了，又黑又过瘾
对于刚刚过去的2020年，可能很多人都提不起好感。
新冠疫情的持续影响引发全行业的剧烈震荡，各大公共场所严阵以待。
旅游娱乐场所大面积停摆，还有世界各地的自然灾害，也依然源源不断。
就在前不久，引发不少争议的《脱口秀反跨年》，算是率先以年度总结的方式，让各路名嘴对这一年里的各种糟心事进行嬉笑怒骂的疯狂吐槽。
就在辞旧迎新的此刻，Netflix就推出了一部全新的“伪纪录片”。
这吐槽的口吻，显然比《脱口秀反跨年》要凶残多得多了——
2020去死
Death to 2020
导演: 阿尔·坎贝尔 / Alice Mathias
编剧: 查理·布鲁克 / 安娜贝尔·琼斯 / Tom Bake
上映日期: 2020-12-27(美国网络)
片长: 70分钟
这部名为《2020去死》的爽片，光听名字就知道这其中的戾气有多重，怨怼有多深。
该片的头号编剧查理·布鲁克，乃是英剧经典《黑镜》系列的核心人物。
由此便不难猜出，为什么Netflix会找他来策划主导这样一部，带有浓重批判意味的伪纪录片。
查理·布鲁克
而演员阵容方面同样不容小觑。
既有以神盾局局长为观众所熟悉的大咖塞缪尔·杰克逊，也不乏举止优雅的英伦老绅士休·格兰特；
同时还网罗了曾以美剧《硅谷》而大获知名度的巴基斯坦演员库梅尔·南贾尼，以及因《老友记》而广为人知的熟面孔丽莎·库卓。
塞缪尔·杰克逊
整体来说，这部影片便是让演员们扮演不同身份的角色，包括杂志记者、历史学教授、非官方的白宫发言人、科技公司的CEO等；
当然，还不乏看似贤良淑德的“足球妈妈”、心理学家、病毒学研究者，以及英国女王伊丽莎白二世。
影片以历时性的角度推进，将2020全年的重大事件以新闻画面进行呈现。
同时模拟采访这些社会各阶层的不同人士，通过他们的言论来表达各方的态度和立场。
就像影片中所言，从一月份开始，地球就没打算让这一年好过。
其中极具代表性的，便是澳大利亚的山火之灾。
而讽刺的是，就在山火肆虐的同时，地球另一端的瑞士则正举办着讨论环境保护的达沃斯论坛。
用杂志记者的话来说，这只是世界上权高位重者的盛大聚会而已。
为突显他们对于气候变化的关心，该论坛还特地邀请十七岁的环保小卫士格雷格·桑伯格发表演讲。
果不其然，台下一位听到桑伯格发言的科技公司CEO对此深受感触，转身做的第一件事——
买下新西兰的一座岛，决定将它挖空后作为自己的安全基地，以防世界末日。
灾难不在己身的漠不关心，以及有权势之人的自私行迹。
仅就这两次反转，便足以看出此片的锋利和嘲弄。
时至二月份，今年的“主角”新冠病毒登场了。
当疫情在我国肆虐时，西方国家只一个态度——
与己无关，该咋闹咋闹。
于是奥斯卡典礼照办，群集式盛会照开，毫无防范意识。
甚至在英国首相鲍里斯·约翰逊看来，解决新冠的最好办法竟然是洗手。
可到了第二天，鲍里斯逊在直面公众的新闻中，连洗手如此基础的防护措施都没做，还直接跟新冠病人握手。
而美国的“懂王”，对新冠的态度更是任性妄言——
只要保持冷静，新冠就会消失。
这个说辞，就搞得新冠好像是因为不冷静才爆发一样。
结果疫情不但没有消失，反而在美国疯狂蔓延。
即使已然得知新冠病毒是通过空气传播，懂王却依旧我行我素地在白宫发言会上，和内阁成员们紧密相连。
相比之下，那些在零工经济中艰难度日的打工人们，他们对于新冠的态度又是如何呢？
让人遗憾的是，其荒唐黑色程度，丝毫不亚于鲍里斯和美国懂王。
由于必须在家中自我隔离，同时也受到商业停滞的影响，某些在油管上做直播的网红们便开始了收割韭菜的“愉快”活动。
他们通过在油管直播新闻片段，一边夹杂个性化解读，一边展示自己夸张的表情，以此来娱乐那些身处于电脑手机屏幕前的观众。
但不得不说，尽管这样的行为在当下这个流媒体时代早已大行其道、司空见惯，但放在本片中却显得如此诡异。
比如，在面对导弹炸毁平民区的新闻时，他会假惺惺地对此表示惋惜。
但更多的，却是一种浮夸的震惊，是一种对于奇观现象的吃瓜的态度。
比如在陪伴粉丝们观看疫情期间的消毒和封锁场面时，他先是吐槽抱怨，让自己与粉丝产生共情，以此获得情感认可。
但他的最终目的，还是为了引导关注、点赞、打赏一键三连。
而最为夸张的，便是发生于美国明尼苏达州的“我不能呼吸”事件。
由白人警察对黑人司机的暴力致死行为，而引发的大规模平权运动。
可网红们所应对的方式，却只是一味讨好黑人。
包括在INS上发布黑色方块，将短信统统改为黑色表情，给很多黑人用户发送好友请求。
甚至在半夜两点跑到黑人居住区用喇叭大吼“我懂你，我站在你们这边”。
这种彩虹屁行为，显然已经彻底变味，无异于哗众取宠，显然摆明是为了口碑和名声而媚俗的行迹。
与网红们恰恰相反的，是一位足球妈妈，即典型的美国中产阶级保守派家庭妇女。
她在镜头前总是笑逐颜开，一派开明且好说话的态度。
但她的狡辩和虚伪，却丝毫不亚于那些网红。
面对黑人平权运动所引发的暴力冲突，她认为大家完全没必要如此，每个人都应该像懂王说的那样——
先冷静下来，然后等所有这一切都过去，之后再有序地组织声援。
然而，她自己其实就是个地地道道的种族歧视者。
比如，她曾看似“有礼貌”地询问某位黑人司机整整一个小时，只为确认对方是否车主。
同样的事还多次发生，包括跟黑人女服务员要收据，或者莫名其妙地对黑人画家表示不满。
这位足球妈妈之所以认为自己无辜，被很多人误解，只不过是因为她一直利用虚伪的态度来掩饰那歧视性的潜意识而已。
相似的桥段和情节，在这部《2020去死》中层出不穷。
影片中既不断讽刺懂王对于新冠病毒的轻视，同样也嘲弄其在总统大选中的偏执表现。
与此同时，对于新当选的美国总统乔·拜登，这部电影同样没有给他好脸色。
跟女童猥亵传闻扯不开的关系，以及他那78岁高龄的颤巍巍的身躯，在这些受采访者的口中皆成为笑料。
然而，如果电影《2020去死》只是一部单纯吐槽现实新闻的段子合集，它并不能令人满意。
毕竟单是顶着查理·布鲁克这位《黑镜》缔造者的名头，它都应该跳出吐槽，鞭辟入里。
确实，如果我们掰开这部伪纪录片的表层，细察其纹理，便能看出更多的眉目。
抛开懂王、鲍里斯和拜登等现实中的政治人物，影片对于这些受访者的形象塑造，更为令人深思。
非官方白宫发言人每次面对镜头时，都能巧舌如簧、掩盖真相。
即使对已然发生或他曾经说过的话，都能瞬间否定。
而此处批判的矛头，正是懂王本身。
在我看来，足球妈妈的虚伪和那保守派的劣根性，无疑正印证着，美国中产阶级永远都是以一套表面说辞，来应对实则矛盾丛生的现实困境。
看似言之凿凿、高屋建瓴的历史学教授，常常以电影中的场景和桥段来为自己的言论背书。
这不仅是影片的搞笑手段，在我看来，更是在辛辣地批判专家学者们那“头重脚轻根底浅，嘴尖皮厚腹中空”的道貌岸然之像。
当我们将问题回归到现实——
为什么2020年如此糟糕？
为什么会有如此怪诞荒唐的事情频频发生？
难道不正是这些处于社会中上层阶级的人所造成的吗？
而那些所谓沉默的大多数呢？
比如那位堪称“世界上最普通的五个人之一”的女人，她又象征着什么呢？
我们从一个细节，其实就能看出导演布鲁克的用意。
他让这个女人在谈论新闻事件时，以某种对待电视剧、电视节目的口吻若无其事地闲聊。
进一步来说，大众对于这些决定自己命运和生活的名人和事件，其实并不会太关心。
你可以将其看做麻木不仁，但我更愿意将其视为无奈和变相的犬儒主义，一种明知无法抵抗、遂而选择苟且活着的围观态度。
然而，最令人震惊的还不止于此。
当节目组采访那位黑人病毒学家时，后者虽一直在严肃地谈论着有关新冠病毒的各种细节。
但节目组为之匹配的剪辑画面，却是各种杂乱无章、充满低级趣味的片段。
对此，病毒学家深表不满，这些画面跟我说的话有关系吗？
节目组表示没有，只不过是为了追求观赏效果。
而当病毒学家询问：你们真的关心科学吗？
节目组则冷漠地答道：不关心。
此时，类似《黑镜》中的那种冷漠和肃杀的质感，方才真正显现。
正如同《黑镜》第二季中的“白熊”那一集所批判的，人类对于真正悲惨的事情，永远只是倾吐偏执，而非付诸改变。
英剧《黑镜》
这部伪纪录片同样也是如此，它是用一种所有人都在伪饰、所有人都娱乐至死的底色，向我们展现了这种悲怆之痛。
正因如此，Netflix的这部纪录片才不仅仅停留于吐槽。
而是让我们反观2020这一年世界上大大小小的、各种荒唐至极的事情，到底为什么会发生，以及缘何如此。